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FÖRORD.

C. F. Dahlgrens bok Nahum Fredrik Bergströms krö­
nika innehåller en av de bästa skildringar av svenskt skol­
liv under äldre tider, som vår litteratur äger. Jag har flera
år använt den vid undervisningen i modersmålet å gymna­
siet, och enär den skolupplaga, som år 1900 utgavs på Ljus’
förlag, länge varit utsåld, har jag med nöje efterkommit
förlagets uppmaning att utgiva en ny sådan. I denna har jag
blott medtagit det kapitel, som bär rubriken »En återblick
på min barndom», och som berättar om skollivet i Linkö­
ping under de första åren av 1800-talet. I jämförelse med
denna utmärkta framställning synas mig nämligen de öv­
riga delarna av »krönikan» vara av ganska ringa intresse
för våra dagars ungdom. Ortografien är normaliserad
efter nuvarande skolbruk, men i övrigt har författarens
språk oförändrat återgivits.

Kneippbaden i maj 1929.
E. G.





EN ÅTERBLICK PÅ MIN BARNDOM.

Jag minns den ljuva tiden.
Fru Lenngren.

Det var en klar septemberdag. Solen hade liksom fäl­
ten antagit en blekgul färg. En och annan blomma stod
sedan sommarens högtid ännu kvar, men stum och tyst
var lövskogen. Sluten inom sig själv satt Nahum på det
så kallade djäknelasset och stirrade utåt vägen. Denna
dag var den första sorgliga, som han överlevat. Han
hade tagit farväl från sitt hem och sin mor. Ännu efter
en mils resa såg han henne i sin föreställning gråtande stå
på farstutröskeln, följa med den långsamt, liksom i ett
liktåg framskridande vagnen ända över gärdet till den röda
grinden, där hon räckte honom sin famn och gav honom
den sista kyssen. Han hörde ännu i sina öron de ömma
förmaningarna att ej glömma skriva, se väl efter sina sa­
ker, stiga av och gå utför alla branta backar, knäppa väl
igen rocken om sig, m. m. Han upptog sin näsduk och
grät ånyo bitterligt. Det var den första gången han gjort
en så beskaffad resa. Hans längsta färd hade hittills
sträckt sig till sockenkyrkan, grannarna och den närbelägna
staden.

Nu skulle han i sitt tionde år på egen hand avresa till
skolan för att där vad man kallar studera. Schenbergs
svinmage och Sjögrens grammatika, båda en skänk av
kyrkoherden, lågo jämte katekesen, Fants postilla och 
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diverse andra böcker, väl inpackade och med vitt pappers­
omslag försedda, helt lugna i kofferten, icke anande de tå­
rar, vilka likt ett stilla majregn nedduggade på locket.
Bonddrängen, som körde, klädd i korta skinnbyxor, blå
tröja, röd väst och filtmössa, satt tyst bredvid och smac­
kade med läpparna åt de i smått trav framlunkande häs­
tarna. Den ena bekanta skogstrakten efter den andra, den
ena rödmålade torparestugan efter den andra försvunno,
och allt stridare runno tårarna från Nahums redan under
natten vätta ögon.

Emellertid har en vacker dag, en mild väderlek och
nya föremål en oändlig läkekraft för hjärtat. Efter några
timmars resa blev Nahum lättare till sinnes. Bonddrängen
började också bli litet friare. Han gjorde redan på för­
hand en beskrivning på den märkvärdiga staden, dit fär­
den skulle ske, och berättade, huru han där under en höst­
marknad i skymningen bortbytt en blind och 15-årig häst
mot en äkta Bucefalus, som kunde springa över gärdes-
gårdar och hus. Han bad den unga herm ej vara ledsen;
han skulle få mycket roligt och många kamrater. Mot mid­
dagen upphann man de så kallade L... backarna. Na­
hum, erinrade sig morgon förmaningen, ville stiga av, då
drängen försäkrade, att ingen fara var å färde. Han hade
tusende gånger passerat långt svårare, brantare och kro­
kigare vägar. Icke desto mindre steg Nahum av, och här­
till bidrog troligtvis ett annat skäl. Han ville nogare be­
trakta stället och i synnerhet själva herrgården. Ett så­
dant palats hade han ännu aldrig sett annat än i mål­
ningar. Till höger om sig hade han utsikten åt en täck och
behaglig insjö med lövskog, till vänster upp på backen flera
sköna stenhusbyggnader. Betagen av den härliga utsik­
ten, frågade han, halvt bedjande, sin skjutskarl, om han
ej här kunde hålla för att beta. Peter — så kallades dräng­
en — gick villigt in på förslaget, så mycket hellre som 
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nedanför låg en krog. Man höll och steg ur, avselade häs­
tarna och tog foder ur hösäckarna. Peter föreslog den
unga herm att ta sig någon förfriskning, och matskrinet
öppnades.

Vinden hade emellertid börjat småfläkta i de gulnade
löven, och vid varje pust föll ett och annat blad virvlan­
de till marken. Asparna hade i toppen antagit en röd färg.
In i viken låg sjön som en krusad våffla. Längre ut
plaskade böljorna med sina händer mot klipporna liksom
för att klappa byk. Efter måltiden trakterade Peter med
ett stop öl från krogen och tilläde: »Detta skall sätta mod
i herrn!» Nahum drack, och det smakade intet illa. Se­
dan Brunte och Grålle fått var sin halvkaka och litet
av ölet, samt deras svansar blivit uppknutna, satte man sig
under en pisksmäll åter på.

Man passerade förbi åtskilliga herrgårdar, stora gärden
och ängar, betraktade med förnöjelse den nyss uppkomna
rågbrodden, på vilken de ännu våta dvärgsnäten glimmade,
mötte åtskilliga oxdrifter, varvid Peter höll och slog eld
på sin pipa och frågade efter ägaren och varthän de skulle.
Man hann till K... a gästgivaregård, pustade en stund, öch
under tiden tog Peter åter ett stop öl för sig och hästar­
na, ställde sin klocka efter gästgivarens och visade Nahum
tingsstugan, spöpålen och fattigbössan. Under vänt-
ningen anlände åtskilligo foror och även en vagn, i
vilken tvenne gossar sutto. De närmade sig till Nahum
och frågade, om han ej skulle resa till skolan, vilket han
genast bejakade, varpå de tillkännagåvo, att de då alla
hade samma väg. Ur en påse framtogo de äpplen, varmed
de trakterade. Även Peter fick ett. Efter något samspråk
kom man överens, att Nahum skulle sätta sig upp i deras
vagn och drängen få åka ensam bakefter. Samtalet blev
livligt, man kallade snart varandra du och inkom där­
efter på lärda ämnen. Man examinerade Nahum uti gram­
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matikan och fann honom hava gjort skäliga framsteg. Man
föresatte honom svårare frågor, förmodligen för att även
visa egna stora kunskaper, och här måste Nahum bita i
gräset.

Ett stycke bortom B ... började stadens domkyrkotorn
höja sig över träden och den milslånga, framföre liggande
slätten. Vid denna anblick liksom klack det i Nahum.
Tornet förekom honom som en reslig skolmästare, vilken
skred honom till mötes med karbasen i hand. I häpen­
heten genomgick han för sig själv alla fyra konjugationer-
na samt volo, nolo och malo. På det sista av dessa verber
hade han helt och hållit förgätit presens indikativus, och
en kall ilning genomlöpte nu hans kropp. Redan hördes
sorlet av ett vattenfall, från en höjd syntes staden med
sin långa, raka gata, sin bro, sina trenne torn, sitt slott och
sin strömkvarn. Solen sjönk ned, och dess sista strålar
förgyllde domkyrkotornets klot, som likt en eftersol tyck­
tes glindrande sväva i molnen, sedan den verkliga ej mera
var synlig. Tullen passerades utan olägenhet. Nahum tog
farväl av sina nya vänner och anlände hit till sitt så kal­
lade djäknekvarter, där genast syn och hörsel förbryllades
av en mängd stojande skolgossar, som i skjortärmarna slo-
go boll. Han tyckte, att allas ögon, till och med husets,
voro riktade på honom, och han smög sig vid avhoppan­
det tätt intill vagnen för att åtminstone mot den hava ett
ryggvärn.

Peter, som varit mera i världen, var dristigare. Han
röjde sig väg mitt igenom skaran och sökte upp värdin­
nan med tillkännagivande, att han nu vore här med den
unga studiosen, och bad att få lassa av. En tjock, enögd
och rödbrusig gumma i uppsatt mössa och lintygsärmar ut­
kom, rev sig bakom örat och linkade mot Nahum, som
framgick och kysste hand. Gumman klappade honom på
kindbenet och bad honom stiga in. »Jag håller just nu 
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på», sade hon, när de- voro inkomna, »att grädda pann­
kakor», och upplyftade därvid en av dem på spaden och
räckte henne åt Nahum. Han bockade sig och fattade den
i hand, men som hon var tämligen het, släppte han henne
pladask i golvet. Gumman upptog och lade henne på en
stentallrik, avblåste sanden, strödde 1I32 uns socker ovan­
på och tilläde: »Se så, min lilla vän, där har han socker
på; ät nu!»

Emellertid inburos sakerna och den så kallade djäkne­
kosten, bestående av potatis, ärter, kött, malt, gryn m. m.,
vilket allt gumman tog i förvar. Osten, smörbyttan, skin­
kan, mjölet och lingonsyltet, enligt den instruktion Na­
hum på förhand undfått av sina nya kamrater, behöll han
för sig. Han var nu inträdd i en helt ny värld. Den enda
bekanta, han ägde kvar, var Peter. Men med morgonda­
gen skulle även han begiva sig bort, och detta fyllde Na-
hums bröst med en bitter ängslan. Han ställde sig stirrande
vid fönstret och såg utåt kyrkogården, där de gulnade lö­
ven i stora flockar virvlade omkring för vinden, under
det några domherrar sökte sig föda i rönnträden. Snart
uppväcktes han dock ur sin betraktelse av tre obekanta,
som inträdde och sades vara hans kammarkamrater. För
den längste av dem visade de andra en synnerlig respekt,
emedan, som Nahum sedermera erfor, han var gymnasist.
De satte sig alla till sitt arbete. Peter, som varit ute i sta­
den för att handla åtskilligt smått, kom tillbaka, tog även
plats i rummet på en kista för att överräkna penningarna
och nogare granska det köpta. Han påminde Nahum om
brevets skrivande till modern; »ty», tilläde han, »i mor­
gon kl. 5 reser jag min väg». Nahum satte sig genast ned
att skriva det första brev, han i sin levnad sammanfattat,
men kunde med möda vid varje ny rad tillbakahålla sin
smärta. Snart var den lilla episteln färdig, alla begåvo sig
till vila, Peter utsträckte sin långa lekamen i ett höm av
fl—294568. Nahum Fredrik Bergström.
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rummet med hösäcken under huvudet, och Nahum med sin
sängkamrat insomnade efter ett kort samtal.

Om morgonen, när han vaknade, fann han rummet tomt.
Kamraterna hade redan begivit sig till skolan och Peter på
hemvägen. Vilan och en halv dags vana hade betydligen
lättat hans hjärta. Man måste dock finna sig i sitt öde,
tänkte han, och började vid dagsljuset närmare betrakta
sin omgivning. Rummet var litet. Två sängar, en sönder­
slagen spegel, så stor som en vanlig ostskiva, en mängd
koffertar och en lutande kakelugn utgjorde med undantag
av ett långt fällbord och några stolar hela prydnaden. På
väggen mitt över gymnasistens säng hängde en fiol och en
urdyna. Smörbyttor voro ställda under sängen. På bor­
det primade i solskenet en stor trästånka. Tvenne bokhyl­
lor nedtyngdes av lexika, grekiska och latinska auktorer
m. m. En avbruten eldgaffel postade vid eldstaden, och
mot fönstret lutade sig ett vanligt bord, som trängdes
mellan tvenne trästolar. Nahum ordnade nu sina saker,
utlyftade de mindre behövliga jämte matvarorna i konto­
ret, upphängde sina kläder, uppsatte efter storleken böc­
kerna på bokhyllan och avblåste dammet. Med förvåning
upptäckte han, att hans högst dyrbara lingonsylt hade un­
dergått en märklig rubbning, och när han avtog papperet,
fann han moset tämligen medtaget. Av naturen icke syn­
nerligen misstänksam, hämtade han likväl härav den var­
ningen att för framtiden skrinläsa sina ätbara klenoder.
Nu inträdde hans enögda värdinna, klappade honom på
kinden och förkunnade, att hon mätt och uppvägt alltsam­
mans av djäknekosten och befunnit den riktig. I synner­
het prisade hon maltet såsom gott och hållande sitt rund­
liga mål. Också ville hon därav brygga det härligaste spis­
öl i världen, ett sådant, som själva biskopen skulle anse
för högst förträffligt. Hon förmanade Nahum att vara
hushållsam och ej låta kamraterna narra sig, emedan de, 
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som hon sade, voro stora dansmästare, ehuru ganska be­
skedliga gossar. En spik borde han slå upp på väggen för
sin hatt och dito en vid sängen för skoborsten, inrätta sig
en bok för mjölkräkningen, och om han så ville, skulle hon
taga hans rökta fläskskinka i förvar. Efter detta tal upp­
tog hon snusdosan och lade an på näsan med en morgon­
pris. Nahum tackade för underrättelserna och frågade, var
skolans rektor bodde. Gumman gick till fönstret, visade
honom huset och sade: »Kl. 8 skall du gå dit, min gosse,
och anmäla dig till examen, ty då har han slutat skolan och
håller på att frukostera.»

Nahum styrde nu ut sig på bästa sätt. Fotplaggen voro
nya, kortbyxorna ej länge sedan vända, strumporna av vitt
lingam, västen av grönt och syrtuten av blått valmar. Hals­
duk och nattkappa voro för honom okända persedlar.
Skjortkragen föll utbredd över syrtuten. Mässingsspän­
nena i underkläderna hade för några dagar sedan blivit sku­
rade med ättika och krita. Med den gråa hatten på huvu­
det och en blårutig näsduk i fickan tågade han av efter
att dock förut hava bläddrat i Sjögrens grammatika och
kollokvien för att påminna sig ett och annat. Hjärtat klap­
pade oroligt i bröstet. Ankommen till rektorns port, snöt
han sig och gick långsamt uppför trapporna. Darrande
frågade han en piga, som mötte honom med en sopkvast,
var rektorn bodde. Hon pekade på en dörr och sprang
ned. Nahum stod nu där med beklämt mod. Han såg på
sina skor och rörde efter mycket betänkande på nyckeln.
Dörren sprang upp. Han inträdde, men ingen människa
var synlig. Stum och rådvill, huruvida han skulle våga sig
från dörren, tordes han knappt andas. Att han gått rätt,
det såg han, ty han blev varse flera bokhyllor och kände
tobaksrök. Huru länge han där kommit att stå, veta vi
icke, om ej den nyssnämnda pigan åter inkommit och öpp­
nat en dörr mitt emot. En något bleklagd, men vördig 
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man med kalott och gråa hår trädde ut och frågade: »Vad
vill du, min gosse?» Nahum, skälvande och försagd, fram­
stammade efter en bugning: »Jag skulle anmäla mig till
examen.» Rektorn såg honom skarpt i ansiktet, frågade
efter hans hem, hans föräldrar, om kyrkoherden i socknen,
vad han läst, m. m., på vilket allt Nahum icke utan en fort­
farande rädsla avgav nödiga svar. Nu framtogs kollokvien,
novum testamentum, och efter några styckens explicering
och resolution samt några frågor i katekesen och bibliska
historien förklarade examinatorn, att Nahum läst rätt be­
skedligt, men vore nog ung och kanske även alltför litet un­
derbyggd för att komma i någon högre klass än den andra.
Nahum ihågkom nu först, att han från prosten i socknen
hade ett rekommendationsbrev, och efter något letande i
fickorna avlämnade han det. Rektorns ansikte ljusnade,
brevet var från en gammal ungdomsvän, och gossen omtala­
des där såsom mycket sedig och flitig. Prosten hade själv
undervisat honom i latin och grekiska. »Jaså», sade rektorn
och uppsteg, »du vill då äntligen komma in i tredje klassen,
ser jag av brevet», och körde därvid handen ned i Nahums
barm, »men du får ej gå så där barhalsad, du kan ådraga dig
en förkylning». Härpå gjorde han åtskilliga spörsmål om
prostens skörd, om han hade svår väg till kyrkan, och om
han ofta predikade. Rektorn upptog klockan och sade:
»På slaget 2 i eftermiddag kommer du till mig, jag skall då
ledsaga dig till din nya magister och dina blivande kamra­
ter.» Nahum bockade sig och gick, ett halvpund lättare till
sinnes än förut. Gatan förekom honom rymligare, himme­
len klarare och träden på kyrkogården blott milda väsen­
den, vilka strödde sina gula löv liksom till en högtid fram­
för hans fötter. När han hemkom, hälsade honom hans
tvenne kamrater (gymnasisten var ej i rummet) med utrop:
»Tag nu fram din matsäck, ty vi äro förbannat hungriga!»
Nahum pekade bortåt vrån och teg. En av dem uppryckte 
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knytet och utbredde varorna på bordet. I detsamma inkom
gymnasisten, knytet lyftades bort, och händelsen frälste den
gången det lilla förrådet från en fullkomlig förstöring.

Nu underrättade han sig, vilka böcker han behövde, gick
ut att köpa en Cornelius, en glosbok, Djurbergs geografi
m. fl., hopband en exercitiebok, en skrivbok, köpte sig en
ny griffel och penna, tillhandlade sig utav en av kamraterna
i gården en bokrem och avtågade kl. 2 till skolan, infördes
och föreställdes magistern, som förmanade honom till lyd­
nad och flit samt anvisade honom sin plats nederst på en
bänk. Rummet bestod av tjocka gråstensväggar och hade
ett dystert utseende, emedan husen vid den förbi fönstren
framstrykande gatan bortskymde en god del av dagsljuset.
Runt omkring de tre sidoväggarna satt den så kallade övre
klassen, mellerst i rummet på lösa bänkar den nedre, och
mitt framför mot den fjärde väggen vilade sig en låg kate­
der, vars utnötta färger man ej mera kunde igenkänna eller
åtskilja. Bredvid i fönstret befann sig en lång karbas, och
vid dörren var en vedhög uppstaplad. Magistern hade en
grönaktig syrtut på sig, nära sympatiserande med den ovan
beskrivna katedern, papiljotter i håret och på huvudet en
hatt med breda bål. Rösten var rytande och skarp, minen
bister, vilken bisterhet ännu mer förökades av det orakade
skägget. Vid minsta viskning reste han uppå sig, slog boken
i katedern och röt till förfärligt.

Explikationen i Cornelius skulle nu taga sin början. Ma­
gistern föreläste det kapitlet ur Miltiades, där 10 tusen gre­
ker kämpa mot 100 tusen perser. När magistern kom till
det stället: adeoque perterruerunt, ut Persa: non castra, sed
näves peterent, hoppade Nahum, förglömmande helt och
hållet stället och omgivningen, där han var, upp från sin
plats alldeles utom sig och ropade: »Ack, det var bra, att
de fingo stryk!» Alla häpnade, magistern tvärstannade, fick
tag i karbasen, sprang ned och skrek till: »Och det gör dig
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gott, att du också får det!» varpå han upplyfte karbasen,
men seende gossens lugna blick, sänkte han åter sin arm och
nöjde sig med att giva honom blott en hårlugg.

Efter lektionens slut samlade sig hans kamrater omkring
honom. En del överhopade honom med frågor över hans
besynnerliga utrop och skrattade, andra funno hans förhål­
lande rätt hjältemodigt. Nahum, som nu även började över­
tänka sitt uppförande, fann snart, att det härstädes tillgick
på helt annat sätt än hemma hos prosten, och beslöt att för
framtiden taga sig bättre till vara. Emellertid hade han
väckt sina kamraters uppmärksamhet, och följden blev, att
man på kyrkogården, där stora högar av torra nedfallna löv
befunnos, beslöt leka greker och perser. Löven skulle före­
ställa kulor. Men snart uppstod en tvist. Alla ville vara
greker och ingen en perser. Man skrek över varandra,
skuffades och grälade. Nahum gjorde dock utslag i saken.
Han tillkännagav med en bestämd ton, att då alla syntes va­
ra obenägna, ville han, om någon följde honom, oaktat att
han nyss varit av dem utsedd att föreställa Miltiades, icke
desto mindre avstå'denna ära och bliva anförare för perser­
na, på det att förslaget ej skulle gå över ända. Detta för­
ändrade helt och hållet sinnena. De flesta önskade nu att
vara perser, och de få återstående, som troget ville kämpa
som greker, började bliva tvehågsna och modfällda. Nahum
föreslog då, att man skulle dela sig i två hopar och seder­
mera draga lott. Men när lotten utföll, voro perserna miss­
nöjda, påstående, att en grek skulle ställas mot tio. »Välan
då», ropade Nahum, »jag bliver då den ena mot tio och
bjuder eder alla spetsen.» Därpå jagade han med en mängd
löv i famnen efter några kamrater samt upphann och kasta­
de dem över ända. Men denna seger varade icke länge. 1
ryggen och på flanken angreps han av de efterföljande.
•Striden upphörde dock snart, men från denna stund fick
Nahum av sina kamrater binamnet Miltiades.
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Om morgonen vaknade han så sent, att ingen tid fanns
för honom övrig till läxornas överläsning. Ankommen till
skolan, uppskrämdes han ännu mer genom den underrättel­
sen, att på magisterns befallning färska karbaser blivit gjor­
da, och att det var en vanlig plägsed att samma dag prova
dem. Spådomen slog ej fel. Knappt var magistern upp­
stigen i katedern, förrän han, erinrande sig gårdagshändel-
sen, befallde Nahum uppläsa sin läxa. Han började väl
flera gånger, och en bakom honom sittande kamrat sökte
genom viskning hjälpa honom med resten. Men antingen
av ärlighet att ej vilja begagna en annans biträde eller sla­
gen av sitt onda medvetande, teg han slutligen helt och hål­
let. Två handplaggor dansade genast mellan tårarna på
hans hand. Men tragedien var ännu icke utspelad. Bibliska
historien framtogs, och läraren tillsporde en av gossarna,
vad han förstod med gamla testamentet. Då intet svar
följde, upprepade magistern med rytande stämma ånyo sin
fråga. Ändock intet svar. »Är det fågel eller fisk?» Gos­
sen, alldeles utom sig av förskräckelse, svarade: »Det är
fisk, herr magister!» — »Är det fisk?» skrek magistern
ånyo till, så att murarna skakades. »Nej, det är fågel, det
är fågel!» Då föll Nahum i ett gapskratt. Hela stormen
vände sig mot honom, men det oskyldigt uppblickande ögat,
som ej visste med sig något ont, hejdade för andra gången
den uppretade läraren, och läsningen fortsattes utan något
vidare obehag.

Det var söndag. Himmelen hade ännu en gång kastat
över sina skuldror den ljusblå sommarmanteln, hängt vid sin
sida solskölden och bortblåst de små strömolnen, som i mor­
gongryningen likt lätta dunmassor framflugit över densam­
ma. Från domkyrkotornet dånade sammanringningen till
gudstjänsten. En skara av män och kvinnor skredo lång­
samt in genom dörrarna. Det vissnande gräset tycktes dar­
rande röra sig vid klockornas ljud, på gravstenarna glänste
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ännu daggdropparna. De lutande korsen vredo sina flag­
gor för en sakta sydostvind. Nahum skyndade även in.
Mitt fram i koret var ungdomen församlad, avdelad i klas­
ser och stående på stengolvet. Nahum intog sin plats och
såg uppåt domen. En så majestätisk syn hade förut aldrig
nått hans blickar. Under det de andras ögon voro fästade
på några svalor, vilka flögo runt omkring, blevo hans lika­
som fastnaglade vid själva templets högtidliga välvning,
dess många pelare, dess höjd och längd, den i tre delar av­
skiftade altartavlan, den vördiga, fornåldriga, med guld
överdragna predikstolen, vapenrustningarna och de gamla
gravvårdarna vid templets väggar. Under syndabekännelsen
föll han jämte de övriga på knä, och tårarna börja tillra,
ty nu först ihågkom han sitt åtta dagars långa skuldregister.
Han hade ej sedan sin avresa tänkt på sin Gud, ej med nå­
gon enda bön invigt sitt dagsarbete eller sin vila, och djupa
suckar trängde ur hans bröst. Han såg sin mor förebråen­
de nalkas, och innerligen sammanknäppande sina händer
bad han till höjden om tillgift.

En mild fläkt överfor hans hjärta. Han uppsteg tröstad
och lugn. Vid predikstolsversens början gick ungdomen
fram och satte sig å ömse sidor om gången mittför predik­
stolen. Nahum kom att få sin plats mitt emot predikanten.
En något fetlagd man med runda kindben och silvergrått
hår uppträdde och höjde sin starka, imponerande basstäm­
ma. Det var just Mikaelsmässodagen, vars evangelium
handlar om den största i himmelriket. Han talade om det
olika sättet att bedöma storhet. »De väldiga och rika äro
ofta stora på jorden, men icke alltid i himmelen. Där står
barnet, som äger ingen rang, intet guld, knappast något
namn, och är närmare fadershjärtat än de, som äro full­
vuxna och kalla sig stora, fullvuxna icke i dygd, men i last,
stora icke på ödmjukhet men på högmod.- Barnet vet ännu
intet ont, anar intet ont, tänker intet ont. Huru väl, om de 
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äldre kunde förglömma det gudlösa, de lärt, för att lära sig
det goda, de vänt sig ifrån! Varen därföre», tilläde han,
»rena och oskyldiga såsom barn!» IJärvid övergick han
till det himmelska att vara såsom ett barn, förmanande de
fallna att vända om och blicka tillbaka på sin barndoms för­
lorade Eden, vända om från tvivlet till sin barndoms tro,
från världskärleken till den första oskuldsfulla. Han teck­
nade vådan, visade avgrunden, men också räddningen ovan­
ifrån, den utsträckta fadershanden. Nu övergick han till
de unga, förmanade dem att förvara sina hjärtan. Han
framställde de tvenne förförarna, vår inre svaghet, vårt
vacklande mellan gott och ont, och de yttre frestelserna,
andras förledande exempel. Hans blick blev härvid eldi­
gare, hans stämma högtidligare. »Även du skall en dag
vandra ut ur fädemehyddan, taga farväl av alla dessa dina
sköna barndomsfält, som bestrålades av en så klar himmel,
och kring vilka så härliga drömmar svävade. Slut dem för
sista gången i din famn. Tryck dem ömt till ditt bröst.
Andra föremål komma dig snart till mötes, som kräva hela
din uppmärksamhet. Du fortskyndar med tårbestänkta kin­
der fram på den föresatta vägen. De forna föremålen för­
svinna i ett fjärran. Du befinner dig liksom i en ny värld,
en ny omgivning. Fäderneröstema äro tystnade. Då träda
andra stämmor dig till mötes, av vilka var och en vill leda
dig ut på sina vägar. Varthän vill du nu gå för att hämta
råd, finna styrka, vishet, försiktighet och mod? Lita ej på
de skatter, du förde med dig ur fädemehyddan! De giva
intet stöd, intet råd, ingen tröst. Men bär du inom dig
rikedomar av ett barnsligt sinne, som avskär det onda, som
älskar det sanna, det ädla, det sköna, det goda, har du en
varm, förtröstan till honom, som upptog i sin famn och
välsignade dessa små, vilkas änglar i himmelen alltid se de­
ras faders ansikte, som är i himmelen, då kan du vara lugn
och tryggad, då skall du förstå att urskilja rösterna liksom
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andarna inom dig. Och då skall du lära dig att följa endast
de rena och sanna.» Sedan predikanten ännu ytterligare
och med en rörande, hjärtlighet utvecklat dessa ämnen, slu­
tade han med att teckna ålderdomen: huru människan då
återgår liksom till barndomen. »O att han, den gamle, även
vid gravens brädd ägde kvar sitt barndoms sinne i helgelse
och ära! Med vad frid skulle icke då hans gråa huvud
träda in bland gravens skuggor, med vad himmelsk för­
nöjelse lägga sig neder i det bättre livets vagga för att en
gång, uppvaknad och stärkt av den tusenåriga sömnen, upp-
blicka mot morgonrodnaden av ett evigt ungdomsliv!»

Nahum fattades djupt i sitt innersta av denna predikan.
Den var visserligen extemporerad och ej med det samman­
hang utförd, som till alla delar skulle hava tillfredsställt en
mera bildad åhörare. Men den gjorde ett starkt intryck ge­
nom sin okonstlade framställning och sitt hjärtligt välme­
nande språk. Gudstjänsten var slutad. Uppfylld med de
innerligaste rörelser gick Nahum ur kyrkan. Mycket för­
undrade honom, att han ej tyckte sig förspörja samma
känsla hos sina kamrater. Med en tyst förargelse såg han
några härma predikantens kastningar med armarna, andra
hans röst, och när det blev fråga om att dagen därpå i sko­
lan inför läraren göra reda för predikan, fanns ingen, som
kunde avgiva några sammanhängande svar. Det enda, de
hade sig bekant, och vilket de i sina plånböcker eller på en
papperslapp upptecknat, var ingångsspråket.

En dag under hemgåendet väcktes Nahums uppmärksam­
het på en gymnasist, vilken, omgiven av‘en mängd kamrater
och skolgossar, hade uppstigit i en på gården omstjälpt steg­
kärra för att därifrån härma en av lektorernas föreläsning­
ar. Av en blångarnshärva hade han tillskapat sig en pe­
ruk, ur vilken ett grimaserande ansikte framstack. Om­
kring sig hade han svept ett hästtäcke, och i handen höll han
en bokpärm. Ett allmänt skratt uppstod. Nahum själv fann 
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det mycket roligt, ehuru han ej kunde bedöma det mer eller
mindre träffande i härmningen. Flera andra försökte nu
att genom dylika karikerande föreställningar vinna samma
uppmärksamhet, men de misslyckades, och efter hand upp­
hörde det roliga för att lämna rum åt det platta. Samtalet
återvände på karikatyrmakaren. Nahum var nyfiken ar:
närmare lära känna honom, och nu berättade man om per­
sonen den ena historien löjligare än den andra. Vi vilja
till en omväxling av vårt enformiga ämne här inpassa några.
Gycklaren kallades allmänt av sina kamrater för Karlvag­
nen, och vi vilja låta honom uppträda under detta namn.

Några dalkarlar hade med sina spadar på axlama en gång
på gatan gått honom förbi. Karlvagnen hade genast skyn­
dat till dem med förfrågan, varthän de skulle begiva sig.
»För att söka arbete», blev svaret. »Förträffligt, jag är
just nu i behov av några dylika, raska gubbar. Saken är
den: jag äger strax utom staden en äng, men som är något
vattensjuk. Jag har länge ärnat tvärs igenom henne upp­
kasta ett djupt dike. Har ni lust, gubbar, att åtaga er den­
na grävning?» — »Ja, blott vi få anvisning på stället.» —
»Det skall genast ske. Följ mig utom tullen. Ängen är,
som jag nämnt, vattensjuk, och diket, för att uppfylla än­
damålet, måste grävas bra djupt.» — »Hur djupt?» —
»Minst fyra alnar.» — »Och huru brett?» — »Även fyra.»
— »Och det tvärs genom ängen?» — »Alldeles.» — »Nå,
vad betalar herrn för vårt besvär?» — »Jag ger er visst för
famnen, vad ni begär. Jag är baron och en rik karl, som ej
är så nogräknad med skillingen, endast arbetet blir väl och
fort verkställt. Ser ni det där stenhuset vid torget?» —
»Ja!» — »Vet ni, vem som är ägare därav?» — »Nej!»
— »Det är just jag.» — »Få vi något på förhand?» —
»När ni slutat arbetet, gå då in i detta hus och fråga blott
efter baron, så vet var och en, att det är jag. Se där har
ni till tobakspengar!» — Han gav nu anvisning på stället, 
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och dalkarlarna började genast att gräva med all möjlig an­
strängning. Tjärblomster, kattfötter och hundkaxe välvdes
över ända. En allmän förstörelse!

Morgonen därpå inträffade, att själva den verkliga äga­
ren till platsen händelsevis kom att taga sin kosa ditåt, icke
så mycket för att bese sin äng som fastmer en där bredvid
liggande ärtlycka. Himmelens dalkullor, lärkorna, hade re­
dan börjat att blåsa på sina säckpipor, och stoftets dalkar­
lar, myrorna, släpa på sina timmerstockar, då han med pipan
i hand från betraktelsen över den vackra morgonen rycktes
till en motsatt, nämligen dalkarlarnas härjande framfart.
Med bestörtning ser han åtta man i skjortärmar på sin äng
i fullt krig mot jordtorvorna. Förgrymmad skyndar han
fram mot rebellerna, då han finner dem förskansade av ett
fyra alnars brett dike. Under många omväxlande svordo­
mar förehåller han dem ofoget, frågar, p? vars befallning
de vågat verkställa ett mot äganderätt så rakt stridande
företag. Med lugn fortsatte de sitt arbete, hotade honom
med spadarna, mumlade högst besynnerliga ord mellan sig
om en viss baron m. m. Folk tillkallades. Efter många
ordväxlingar blir man upplyst om skälmstycket. Dalkar­
larna nödgades igenkasta diket; men upphovsmannen till
det elaka narrspelet fick man aldrig reda på.

I samma gård, där Karlvagnen hade sin huvudstation,
ehuru han tidtals, allt efter omständigheterna, bodde än hos
den ene, än hos den andre, på vilkas bekostnad han då levde
friskt, brukade en något fjollig arbetskarl söka sitt uppe­
hälle med vedhuggning och andra utsysslors förrättande.
En dag nedgick vår man till nämnde arbetskarl och höll till
honom i vedboden följande tal: »Min kära Magnus! I
sanning är ditt liv beklagansvärt. Från solens uppgång till
dess nedsjunkande i Tetis’ armar måste du gå omkring och
hugga ved för att förskaffa dig ett nödtorftigt och knappt
tillskuret bröd, ehuru naturen ärnat dig till någonting långt 
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ädlare, högre och förträffligare. Låt den dumme, som ej
kan använda något annat av sin mänsklighet än sina händer,
sysselsätta sig med att klyva oreadema! Men dig, som
med känslans eld förenar tankens flykt, har i sanning natu­
ren aldrig ärnat att ställas i en vedbod. Denna hatt, du bär,
en relik sedan hatt- och mösstiden, dessa träskor, ett gam­
malt inventarium sedan den egyptiska träldomen, denna
ylleväst, som solen och dina mödor urblekt, nej, en sådan
dräkt höves icke en man av dina talanger. Dig tillhör att
bära en huvudbonad av strutsfjädrar, omkring ditt liv en
rock med silvergaloner. Du förvånas, du förtjuses, du
hänryckes. Så hör då, dödlige, häpna, fall ned och tillbed!
Icke är jag den lede djävulen. Se på mig! Känner du
mig? Slår inte ditt hjärta eldigare? Vet då till din själs
hugnad, att jag är den namnkunnige baron Bajkov, som
rest kring alla världens delar, från Japan till Chimborazo,
från Essex till Westsex, som talat i parlamentet mot Pit-
ten, farit till sjöss med Nelson, i luften med Blanchard,
genom hällebergen med Gulliver, har pengar som gräs och
anseende som ett lejon. Jag talar alla språk, kör alla vägar,
känner mufti och stor-baschan, är kusin med drottningen
av Golkonda och ämnar mig till rika Arabien på pärl fiske.
Men du skälver lik ett Etna, du häpnar lik en Memnons-
stod. Välan, så hör då, vad jag vill säga dig. Jag bor
här i ett hus, som du ser, icke väl, men ej heller illa; icke
trångt, men ej heller otrångt. Inom fyra veckor har jag,
som sagt är, beslutit att resa till rika Arabien och det
Förlovade Landet för att där, nämligen på det senare stäl­
let, förlova mig. Den betjänt, som hittills ägt den oskatt­
bara nåden att passa upp på mig, har blivit befordrad till
livkusk åt Generalstaterna. Han reste i går, överhopad med
mina välgärningar och rekommendationer. Ser du, så hus­
hållar jag med mitt folk. Emellertid är jag utan betjänt.
Jag tarvar en man, som jämte ett hyggligt, propert och an- 
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tikristiskt utseende förenar talanger, geni och förstånd. Min
baronsblick har länge vilat på dig likt din yxa på vedträdet.
Har du lust och åhåga att bliva min första kammartjänare
och medfölja på resan? Kläder, de allra subtilaste, tobak,
äkta virginiansk från Amerikas sydvästra polarkrets, stå
dig till buds. Tänk dig endast den outsägliga förnöjelsen
att få genomresa främmande länder. Har du sett någon
kinesisk solhatt, någon kyrka av glas, något torn av dia­
manter, någon stångpiska av kristall? Nej, svarar du. Nå,
så tänk dig då citroner på alla träd, kaffebönor på alla
åkrar, druvor på alla kullar och brännvin i alla fastager!
Lägg från dig yxan, min gosse! Den är ej din bestäm­
melse. Ej har naturen skapat dig till en bödel på al och
björk. Lägg ifrån dig mödans ok, lätta ditt beklämda hjär­
ta och stig upp med mig! Du är ädel, ser jag, ädel som
den stenen onyx, jag bär omkring halsen för att försvara
mig för stryps juka.»

De uppstego. Karlvagnen vände sig och sade: »Nå,
Magnus, tycker du inte, här är hyggligt och trevligt? Den
där, som står där borta vid eldbrasan, är en av mina köks­
pojkar. Han sysselsätter sig nu med att koka karameller
till min resa; ty jag har alltid den plägseden att ha ett par
tusende sådana med mig för att kasta vid grindarna. Så­
dant får du äta, så mycket du vill, när du blir min kammar­
tjänare. Se här tag och smaka! Var det intet deliciöst?
Jo, jo, jag menar, slika ting växa intet på var buske. Ej
kommer du att fara illa i min tjänst. Ser du, där borta
står en koffert. Lyft på densamma! Ja-a, jag menar,
den var tung. Men gissa på, vad den kan innehålla! Det
vet du ej. Välan, dödlige, så märk då: denna koffert med
sina stora hänglås, som äro gjorda av professor Kant von
Byxlös i Berlin, innehåller blott och bart respenningar,
vilka du kommer att hava om hand, när du blir min kam­
martjänare. Nå, Magnus, vad svarar du?»
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Magnus, som genom allt detta prat ej visste rätt, varest
han var hemma, tackade för tillbudet, men anhöll om
några dagars betänketid.

Efter några dagar återkom han också verkligen, bugade
sig mycket ödmjukt för den föregivna baronen och yttrade
med glad uppsyn, att han nu besinnat sig och vore bered­
villig att efter en vecka emottaga sin nya tjänst. Han till-
lade, att han i anledning av baronens tillbud uppsagt det
rum, han hyrde, samt ärnade en av dagarna hålla auktion
på åtskilliga små bohagsting, som han ägde, emedan de nu­
mera i hans nya tjänst och lyckligare belägenhet vore ho­
nom överflödiga. Baronen berömde hans omtanke och
sade: »För att till en början pröva din duglighet för den
nya tjänst, du hos mig kommer att bekläda, måste du ut­
rätta ett ärende. Nära torget bor i ett stort, gult trähus
en greve vid namn Lingonmos. Honom skall du uppsöka
och hälsa från baron Bajkov med anhållan att få de gräs­
gröna byxorna tillbaka, som han fick till låns av mig vid
sista balen på stadshuset. Men olycklig du, om du åter­
kommer med oförrättat ärende! Karlen — för att säga
dig det i förtroende — har en liten osed, vilken består däri,
att han gärna vill lägga sig till och behålla sin nästas egen­
dom. Det är nu över en månad han ägt persedeln utan att
återlämna den. Det kunde till och med inträffa, att han
helt och hållet nekar till hela saken eller ock vill köra ut
dig. Men du måste vara envis och stå på din herres bästa.
Se så, skynda dig nu, kom ihåg greve Lingonmos och de
gräsgröna underkläderna!»

Magnus hastade åstad, kom till huset, steg en trappa upp,
där han i farstun med sig själv överläde, i vilket rum han
skulle inträda; ty därom hade ej hans husbonde under­
rättat honom. Efter något besinnande insteg han till vän­
ster, där han hade hört några personer samtala. Han
framförde sin fråga, alla började skratta; men när han för­



24

nyade densamma, blev han utkörd. Rummet var en be-
tjäntkammare. Han vände sig till nästa dörr, inkom i en
sal, där en något åldrig herre med kaskett på huvudet spat-
serade av och an. »Vad vill ni?» — Magnus bugade sig.
— »Vill ni tala med mig?» — »Ja.» — »Och ärendet?»
— »Jag skulle anhålla...» — »Högre, högre!» skrek man­
nen; »jag hör så förbannat illa — anhålla, säger ni?» —
»Ja, om de där gräsgröna byxoma.» — »Vilka? Dessa,
som jag har på mig?» — Magnus såg på byxorna och fann
dem verkligen lika med beskrivningen. »Ja, de äro baron
Bajkovs.» — »De är väl fan heller och ingen barons, de
äro mina egna.» — »Jo, så sade baronen.» — »Vilken ba­
ron?» — »Bajkov.» — »Är du galen, människa? En sådan
har jag aldrig känt.» — »Herm måste genast taga av sig
dem.» — »Hundsvott, vet du, vem jag är?» — »Greve
Lingonmos.» — »Vad? Kallar du mig Lingonmos! Jag
skall minsann klappa dig!» Därpå grep han till en käpp
och gav Magnus en ganska kraftig aga.

Att beskriva hela den enformiga gången av Nahums liv
under några år skulle alltför litet intressera läsaren. Skol­
tiden omväxlar sällan med annat än stundens läxor, kar­
basen och några pojkstreck. Det enda som avbryter är
kanske nötningen mot kamraters karaktärer. Under skol­
åren befinner man sig liksom i ett samhälle på förhand,
med sina bestämda institutioner, skiftande tilldragelser och
förhållanden. Det är ett utkast till vad världen i det kom­
mande har att framställa, och sådan som gossen eller
ynglingen då visar sig, framstår han vanligast sedan, ifall
ej några synnerliga omständigheter förändra riktningen. En
och annan tavla kunna vi därföre icke underlåta att upp­
ställa. Den torde i mången läsares bröst återkalla, om
även blott i skuggbild, strödda minnen från de år, då han
själv var en skolepilt.

På den tiden lärare och lärjungar ännu icke hunnit 
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bliva alltför makliga, börjades skolgången vid de offent­
liga läroverken klockan sex om morgnarna och fortsattes
till åtta och därefter från nio till tolv. Eftermiddagsläs-
ningen tog sin begynnelse vintertiden klockan ett och om
sommaren klockan två samt fortgick i fyra timmar, ons-
och lördagarna undantagna, då undervisningen varade blott
en timma. Man hade då ännu icke börjat detta experimen­
terande, vari en senare tid så mycket utmärkt sig. Am-
bulatorisk läsning användes endast på gymnasium och i
rektors klass. En Gud, en tro och en magister genomgick
det hela med undantag av övermonitören, karbasen, vilken
lik en del grekiska verba, ägde sin reduplikation. Ännu
mindre brydde man sig om de levande språken. Latinska
grammatikan och vad därtill hörde var det första likasom
det sista, när man uppvaknade, och när man gick till vila,
när man satt, och när man stod, när man åt, och när man
drack.

Nahum, som kommit i en högre klass än den, vilken
gick i bredd med hans kunskaper, nödgades emellertid
för att försvara sin plats och sin opåräknade upphöjelse
böta med mången sömnlös natt. Varje morgon uppsteg han
klockan fyra, ja ofta förr, och sällan gick han till vila
före midnatt. Den enögda gumman utgjorde härvid såväl
hans som hans kamraters pålitligaste hjälpreda. Hon väck­
te dem om morgnarna, förhörde dem deras läxor, gav dem
handplaggor, då de ej kunde, botade för utslag och kylsår,
medlade mellan deras tvister, gömde deras tobakspipor,
och sökte alltid ställa till rätta, där något råkat på tok.
Sjuknade någon, så hade hon för honom en mors hela om­
vårdnad, ingick till honom flera gånger i timman, kände på
pulsen, höll handen över pannan, beströk tinningarna med
ättika, smakade alltid först på medikamentet, försäkrade, att
det ej var elakt, och lovade i fall av en beskedlig intagning
en sockerbit eller en tesked sylt till belöning. Hade någon
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gjort en odygd, som blivit inberättad, besökte hon gemen-
ligen lärare för att, om icke avböja, åtminstone mildra
följderna av förbrytelsen. Gesäller och lärgossar voro hen­
nes dödsfiender, och traditionen förmäler, att hon vid ett
tillfälle blivit instämd för rätta och pliktfälld för blodvite,
emedan hon träffat en smedsgosse om munnen med en så­
stång. Hände sig, att någon av de studerande under ter­
minen avgick med döden, klädde hon sig alltid begravnings­
dagen i sorgdräkt. Alla hennes unga hyresgäster undfäg­
nades då med kaffe, bränt på rågbröd eller ekollon. Själv
satt hon i snibbhuva och vitt sorgförkläde, ordade om den
saligen avlidnes förträffliga egenskaper, hans ogemena kän­
nedom av latin och grekiska, vilket, i fall han fått leva,
säkert banat honom vägen till en biskopsstol, samt tilläde,
att om den beskedlige gossen eller ynglingen blivit skött av
henne, skulle han visserligen aldrig undergått en så oför­
modad död. Det enda man annars hade att förevita henne
var en viss långfingrighet, så att i en bråd vändning, om
man ej hade ögonen kring sig, det lätt inträffade, att hon i
stället för en tog fyra skedar ur smörbyltan och skar fem
i stället för två skivor av fläskskinkan.

Matinrättningen var enkel och sådan, som en ringa
djäknekost kan erbjuda, det vill säga: två rätter om mid­
dagen och en om kvällen. Klädseln utmärktes av samma
tarvlighet. Galoscher och rockar av kläde voro nästan okän­
da. I stället brukades massiva becksömsskor och plagg av
valmar eller andra hemvävda tyger samt om sommaren ben­
kläder av skinn. Ur, ringar, kedjor och dylika klenoder
utgjorde en lika så stor sällsynthet för ungdomen som
Walter Scotts tyger för lapparna.

Till huvudsakliga nöjen räknades kälk- och skridskoåk­
ning samt bollkastning, varav man hade flera variationer
under olika benämningar. Bågskjutning övades även, vilket
stadens ankor och gäss ofta till sin förskräckelse fingo er­
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fara. Järnskodda pilar voro dock strängt förbjudna. En
art pilkastning skedde med en halv alns lång käpp, vari en
starkt tvinnad och med flera knutar försedd tråd fästades.
Pilen, ungefär av ett kvarters längd, ägde på sidan en in­
skärning och fästes på detta sätt vid någon av knutarna,
under det man med vänstra handen höll i pilen och med den
högra, som fattade käppen, hastigt drog till. Ofta uppnådde
en sådan pil en beundransvärd höjd. Till småsaker hörde
musicerandet på rör- och pilpipor, kanåkning utför bergs­
hällarna på något gammalt hästben, byggandet av snöfäst­
ningar och kullerbyttorna i sandgroparna.

Några sysselsatte sig med fågelfängeri, och detta utgjorde
ett verkligt förledande nöje. Tidigt på morgonen måste man
begiva sig ut, om fångsten skulle lyckas. Glimten av mor-
gonrodnaden trädde genast ögonen fröjdefull till mötes, de
första strålarna av solen framblänkte, och nu började tusende
kvittrande stämmor att låta höra sig. Livlig och munter
hoppade emellertid den lilla grönsiskan i den stängda buren,
icke anande det bittra öde att med sitt söta och ömma lock
tjäna sitt släkte till träldom och olycka. Nu upphann man
skogsbrynet; stegen fördubblades, man såg sig omkring åt
alla sidor, utvalde äntligen en tjänlig plats, upphängde bu­
ren, fullsatte honom ävensom trädens grenar med sprängler,
eller ock försedde man sig med en slagbur. Hjärtat klap­
pade,'kinderna purprades, ögonen lågade, man pekade, man
vinkade, man nickade, men intet ljud från läpparna; man
gick på tå, man smög, man hukade sig ned, man gömde sig
bakom och under buskarna; man blev otålig, man satte sig
på en tuva, framtog sin lilla matkost. Plang, nu slog buren
igen! Som en blixt var man där, och se, den förskräckta
och med vingarna flaxande fågeln var fången. Men solen
steg högre, mjölkfli ekorna i hagarna hördes kalla på bo­
skapshjordarna, det dova femslaget från stadens kyrktorn
dånade i luften och manade till uppbrott. Ack, icke sällan 
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fick den korta njutningen umgällas med hårluggar och hand-
plaggor! Väl förde man sin bok med sig. Väl försökte
man att under tiden ögna på de förargliga bokstäverna, men
själen satt i skogstopparna och tänkte på helt andra före­
mål.

I hjärtat inpräglade sig dock ljuvast den innerliga kamrat­
skapen. Delade man det glada, så delade man även det sorg­
liga. Behovet av några vänskapsförsäkringar hade man sig
icke bekant. Denna känsla var lika naturlig som den, att
solen borde värma och ängen bära blommor. Öppenhet be­
lönades med öppenhet och trohet med trohet. Att förråda
en vän ansågs för ett gräsligare brott än att förråda sin
kung. Förmaningar, hotelser och stryk — intet halp, när
fråga uppstod att förtiga en saks sammanhang för att frälsa
en kamrat. Den som vågade skvallra, avskyddes allmänt
och kunde sedermera aldrig påräkna något förtroende. Man
spottade och pekade finger åt en sådan, ja stundom i ett
upprymt ögonblick fick han umgälla sitt förseende med
både knuffar och kindpustar. Vänskapsförbindelser knötos
utan beräkning eller överläggning, allt som tillfället och
händelsen fogade. Den, vilken bodde under samma tak, åt
ur samma fåt, bröt av samma bröd, i skolan satt på samma
bänk eller hade deltagit i samma streck och undergått ena­
handa straff, utkorades genast till vän. Den ene kände på
det nogaste den andras lynne, öppenheten och innerligheten
bundo hjärta vid hjärta, och fel översågos, lika hastigt som
de begingos. I det fallet kvittade man med varannan. Be­
drägeri var nästan oerhört, och på ett blott ord lånade
man den andra utan tvekan och misstroende. Endast i ett
hänseende var man förbehållsam: när det angick att göra
någonting bättre än kamraterna, t. ex. i latinska skriv­
övningar med mera sådant. Där gällde varken vänskap,
böner eller mutor. Man skrinläste sitt arbete, och läppen
var för alla upplysningar stum som graven. På den tiden 
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bibehöll sig ännu denna välgörande subordination, var­
förutan man aldrig lär sig varken lyda eller befalla. För
en gosse av högre klass iakttog man alltid en viss aktning
och hörsamhet, och för en gymnasist lyfte man på hatten.
Vad den sistnämnde vågade utan klander företaga, såsom
att snusa, röka, bära käpp, sätta hatten på sned och mera
dylikt, dristade ingen göra efter, vilken cj var hans veder­
like. Kredit sökte man ej i något med undantag av att
borga vetebröd, vilken härlighet kringbars av en halt gum­
ma. Gick hennes förskott över en å två riksdaler, ansåg
man sig hava vågat mycket. Vanligen gottgjordes hon in­
nan hemresan, och slog detta felt, så skedde det alltid vid
den påföljande terminens begynnelse. Hotelsen att i annat
fall anmäla förhållandet tyglade de obetänksammes lysten-
het.

Några egentliga fiender kände man icke, om ej efter
gamla sägner de så kallade gesäller och lärgossar. Men
man kom nästan aldng i delo med dem, på sin höjd den
första maj, vilken dag så för lärare som ungdom utgjorde
en allmän glädje- och förlustelsefest. Den som då ägde
en besparad penning, offrade honom gärna på fröjdens
vårbeprydda altare. Det var ock den enda dag man plägade
sig med vin, varav man kände endast malaga. Några
spetsglas därav omskapade världen till ett paradis och
själva karbasen till en ljusens ängel därinom. Merendels
slog man sig den dagen tillsamman, den ene försköt för
den andre, vad som behövdes, och hade någon i en lycklig
stund erhållit ett, vad man kallar bud hemifrån, så uppdrogs
välfägnaden (vilken bestod av vetebullar, gåshalvor eller
dylikt) under hurrande och handklappning. Den enögda
gumman kallade alltid första maj sin drygaste plågodag.
Hon var då mer än vanligt rörlig och bcställsam. Lik kor-
poral Mollberg skulle hon allting bestyra, koka, steka och
tillaga. Hennes förmaning var nu att intet hushålla med 
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anständigt tillbehör av smörjelse för det som skulle anrättas.
Stundom läppjade hon på pannkaksspaden och mjölvispen,
snusade, flåsade, hostade, prustade och höll tal, än i köks­
dörren, än utpå gården, än framför spiscln, än i trapporna.
Med mössan på sned, en sotstrimma tvärsöver kindbenet,
högra tummen i vädret och den himmelsåtsträvande näsan
ännu högre försäkrade hon, att matanstalterna skulle bli­
va högst förträffliga, intet skulle fattas, ej cn gång ren
duk och gröna blad. Vin drack hon väl aldrig, men skulle
dock i anledning av dagens högtidlighet ej vägra att mot­
taga ett glas. Allt hurrande för sin person ville hon likväl
undanbedja sig på det högsta. Det kunde väcka avund­
sjuka. Intet stoj, inga oordningar! Gården måste gossarna
själva rensopa. »Skall det äntligen vara öl, så har den
kongl. bryggaren det som duger. Se så, nu fräser det över
i grytan, ut med er ur köket! Dörren igen, fyrfatet hit,
grytringarna tog väl f—n! Inom en timma är allt färdigt.»

Nahum, som trälade i sitt anletes svett, förkovrade sig
märkligen. Hans lärare fann sig nöjd med honom, och
allt sedan de första dagarna hade han undsluppit riset.
Denne lärare var en ibland dessa, till vilka man nu för tiden
fåfängt uppletar maken. Genom sin stränga tukt, ordning
och uthållighet förmådde han ingiva både kärlek och fruk­
tan. Han fördrog intet klem. Var och en skulle utan
krus uppfylla sina plikter. Något annat drivhjul utom
karbasen fanns icke. Den gick också som en smedslägga
beständigt upp och ned. Alldeles outtröttlig, uppdrev han
sin klass till en ovanlig grad av arbetsdrift och kunskap.
Mot terminens slut gavs ingen rast, ingen vila. Klockan
fem om morgnarna satt han redan i katedern med ungdo­
men framför sig. Frukost och middag var knappt tid att
tänka på. En kvart bestods till den förra och en halvtim­
me till den senare. Dess mer gudsgåvor av glosor, läxor
och explicering. Därmed fortsattes till sent på aftnarna.
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Med en sällspord förmåga att i allt göra sig begriplig und­
föll honom ej det ringaste, och det gavs ingen så dum, i
vilken han icke inpräntade och inbastonerade åtminstone
latinska grammatikan från pärm till pärm med god insikt i
alla dess reglor. I tillämpningen var han oförliknelig. Nå­
gon gång obillig i sina bestraffningar, erkände han upprik­
tigt misstaget vid närmare besinning. Ett vänligt ord, en
glad blick, ett hjärtligt klappande på axeln försonade allt.

Det försäkrades allmänt på den tiden, att ingen så skick­
lig, ävensom ingen så sträng och obeveklig lärare kunde
vid något skolverk uppvisas. Han var en förskräckelse för
alla, även för dem vilka ej stodo under hans handledning.
Så hände det ej sällan, att när han inträdde på skolgården,
vilken upptog en ganska vid rymd, och han endast viftade
med sin käpp, flydde som judarna vid anblicken av Goliat
och hans knölpåk allt vad ben hade in i sina klasser, och
hela fältet var inom några ögonblick alldeles rensopat. Ofta
ingingo studenter i hans klass och nödgades vidgå, att de
uti latinska språkets grammatik och syntax knappast ägde
vidsträcktare kännedom än desse skolpojkar. Hans utse­
ende var som ett fjällberg, hans röst som en dånande skogs­
ström. Sken åter glädjen på ansiktet, var det som solen
därpå hade gjutit sina strålar. Hemma var han fryntlig,
vänlig och mild, blott i skolan en åskgud. Han tillbads,
men med ett slags fasa. Var och en insåg hans välmening,
hans nit, hans åhåga att bibringa sina lärjungar kunskaper
och därigenom göra dem aktade så väl inför kamrater som
förmän. Men den eviga karbasen — däri liknade han den
lemeiska hydran. Förlorade odjuret ett, så uppväxte
strax tre andra huvud i stället. Allt skulle ske på klock­
slaget. När sista klangen ljöd från tornet, stod han redan
med ena foten inom skoltröskeln, och beklagansvärd den,
vilken anlände några minuter senare! Vid explicering fick
ingen se upp eller omkring sig. Blev han detta varse, upp­



32

ropade han den tankspridde, och förmådde ej denne att på
ögnablicket fortsätta, så var han säker om bestraffning.
Ingen viskning avlopp oanmärkt, knappast en suck. De
döda äro icke så stilla i graven, som hans klass var i skolan.
Blott när han nös, fick man stiga upp, bocka och skrapa,
vilket besvarades med en nick. Moraliska fel voro nästan
urbota; de yppade sig dock sällan. Under bönerna anbe-
fallte och förevisade han själv den djupaste andakt. Eho
som då förglömde att hopknäppa händerna, hade vid upp­
stigandet att vänta sig en plagga.

■ Den ljusaste stunden var alltid examensdagen. Putsad
och nyrakad, med själva guden Frejs fridsamma blick i
sitt anlete, inträdde då magistern i skolrummet, nickade
till höger och vänster och låtsade, där något oordentligt
föreföll, ej bliva det varse. Allt gick som en flytande ström.
Det fanns ingen som stapplade, var och en var trygg och
säker på sin sak. Ställningen hos lärjungen var till och
med litet vårdslös och utmärkte en viss självfömöjelse,
att examen så väl lyckades alltigenom. Åhörarnas halv­
högt framviskade beröm och efori offentligt gillande vitt­
nesbörd upplivade alla. Den annars åsk-storm-blixt-dund-
rande, brusande läraren satt nu som en sefir, en jungfru,
en ljusalf i den rosenbeprydda katedern, myste på munnen
och såg så innerligen förnöjd ut. Hjärtligare sjöngs aldrig
Nu tackar Gud allt folk, än när allt var väl överståndet,
karbasen given till spillo åt lärjungarna, vilka då vågade
på närmare håll betrakta fulingen och därav tillrycka sig
var sin kvist för att plagga på varannan; gladare höjde sig
aldrig bröstet, än när var och en efter undfången del av
ett välförtjänt lovord tog farväl för att vända hem till den
älskade fädemehyddan.

En gång kom Nahum att erfara ett synnerligt prov på
sin lärares ynnest. En dag fram på våren yttrade denne
med en mystisk, men dock ej avskräckande uppsyn, att 
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han hade något särskilt att tala med honom och fyra hans
kamrater, varför de tillsades att medfölja hem. Som de ej
kände sig äga något ont på samvetet, vandrade de helt
trygga bakefter, oaktat kamraterna sökte uppskrämma dem
genom hemliga miner och betydelsefulla vinkar, att något
helt annat väntade dem. Sedan de inträtt i lärarens rum
och stannat vid dörren, tog denne sin pipa, kastade sig med
benen i kors på en soffa, varvid ungefär följande samtal
kom till stånd.

»Hör på, mina gossar: ni har denna gången skrivit edra
exercitier rätt galant, och dig, min kära Nahum, måste
jag enkom berömma, ty du har ganska riktigt satt quod
och ej såsom de övriga uteslutit att. Du skall också för
omaket erhålla ett gott videtur.» Nahum bockade sig.
»Men», i det han vände sig till en annan, »vad tänkte du
på, då du uteslöt cm? Har jag icke hundrade gånger
sagt: när Alexander dog, delades riket mellan hans gene­
raler — blir icke Alexander här genitivus? Huru lyder
regeln? När i apodosis ...» Skälvande uppläste gossen
densamma. »Ser du nu, hur det skall vara! Qch du då»,
pekande på en tredje, »har jag icke sagt om städers namn
— jaså, det var intet du. Nå, nå, bliv ej så förskräckt!
Det var icke egentligen härom jag ville tala med er. Nu
en annan sak. Vet ni, var Glädjen ligger, det där torpet
strax utom tullen?» Alla bugade och svarade: »Ja.» —
»Gott! Ni skall då uträtta åt mig ett ärende. Karin» —
så hette hans hustru — »hur många orrar ha vi där?» —
»Fem», svarades från det inre av ett rum. — »Hör på,
dem ska ni i kväll föra hem till mig. Men ej genom tullen,
hör ni det ! Jag slår armar och ben av er, om ni för dem
genom tullen. Gå nu dit, hälsa från mig, men bär er för­
siktigt åt. Fåglarna gömmer ni under edra rockar. Ni
får ej visa dem för någon, då slår jag armar och ben av er.
Se så, gå nu, men intet förrän det blir skumt. Fem styc­
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ken är det. Kom ihåg, du Friberg, cu»t till en annan gång!»
— klappande Nahum på kinden — »Du har skrivit rätt
galant; quod skall det stå. Se så, gå nu tyst ner! Hör på:
ni får intet medtaga några kamrater, då slår jag armar
och ben av er.»

De gingo. Ett sådant förtroende var för dem högst smick­
rande, och stolta däröver skyndade de att på det hurtigaste
utföra sitt uppdrag. För att undvika all uppmärksamhet
togo de vägen icke genom tullen utan över gärdesgårdar
och staket. Vid dessa år föreställer man sig alltid det
värsta. Samvetet uppspritter vid minsta knäpp. Att i
gossåldern snatta ett äpple är redan en förskräcklig till­
tagsenhet, och man ilar lång väg för att i all tysthet för­
tära det. Ingen tullnär syntes till. De anlände till torpet
och fingo genast emottaga sitt byte, med vilket de i fyr­
språng kuskade av utåt vägen. Detta travande väckte
emellertid en av tullbetjäningens uppmärksamhet. Sakta
smög denne sig fram längs efter en gärdesgård för att
forska och lyss. På en höjd stannade de fyra hjältarna
för att rådslå, vilken kosa de tryggast kunde välja. Efter
någon överläggning beslöto de att var för sig taga sär­
skilda vägar och slutligen sammanstöta hos Nahum. Tull-
lären, som troligen gissat till avsikten, bestämde sig för att
öl ja en av dem på spåren, och den utkorade syndabocken
>lev Nahum. I början märkte denne ej sin överhängande
fara, men knappt hade han hunnit inom staden, förrän han
hörde en karl med starka steg följa sig. Han tog åtskilliga
krokvägar, men fåfängt. Den fördömda mannen var be­
ständigt i hamn och häl efter; ..Vad var att göra? Nahum
samlade alla sina krafter och grep till föttema i fyrsprång
gatan rakt hem. Utanför huset stod en stege. Som en lätt­
fotad katt klättrade han uppför densamma, kastade orrarna
ned genom skorstenen, skrillade längs efter tegelpannorna
mot en takränna, i vilken han fattade, och klängde sig på 
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en knut ned i trädgården. Knappast hade han foten på
en rimbetäckt krusbärsbuske, förrän tullnären grep honom
i kragen under tillrop: »Din slyngel, var har du fåglarna?»
Det uppkomna skriket väckte alarm, några av kamraterna
skyndade ut, anande, var som föregått, inberättade saken
för den enögda gumman, vilken ej blivit mindre förskräckt
över de genom skorstenen nedfallne orrarna, än om hon fått
ett par verkliga på örat. Hon hastade att undangömma dem
i bakugnen, tillkallade några gymnasister, och vid deras bist­
ra anblick fann tullnären för gott att avlägsna sig. Strax
därefter anlände de övriga tre med sina bördor. Under
betäckning av rönnpåkar skedde avtåget till magistern.

»Nå hur gick det?» utropade denne. »Galant, ser jag.
Det var ena bestar att vara stora. Tänk, jag tror, att de
ännu lukta krutrök. Minsann är icke vingen svedd på den
ena! Ni har dröjt bra länge. Jag började verkligen bliva
orolig. Hör på, Karin, ge nu gossarna aftonvard!» De
bugade sig, men ingen vågade omtala äventyret.

Två efterlängtade ting i världen hade Nahum ännu icke
sett, en kung och en biskop. Den senare hade, som det sa­
des, under hela hösten och vintern vistats i huvudstaden för
att biträda vid utarbetandet av en ny kyrkohandbok; den
förre var mindre hopp om att någonsin få skåda. Frampå
våren gingo dock båda önskningarna i verkställighet Likt
en löpeld utbredde sig ryktet, att monarken snart vore att
förvänta till staden. Nahum hade visserligen ur salig dom­
prosten Wåhlins Svenska historia hämtat ett slags nödtorf­
tigt begrepp om vad man förstod med en konung: 1:0)
under hedniska, 2:0) under kristna tiden. Den förre for
kring alla hav, härjade, brände och gjorde byte, tills han
själv antingen blev dränkt, hängd, ihjälslagen eller inne-
bränd. Den senare kunde tappert slå både danskar och
ryssar, älskades av de lägre, hatades av de högre och måste
ej sällan umgälla sina välgörande åtgärder med att bli lönn- 
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mördad eller förgiven. Den förre stärkte sin lekamen med
fraggande mjöd, den senare med kirsedrank och rostocker-
momma. Alla voro de till det mesta duktiga karlar, tappra
i krig, trofaste i löften, stränga mot den uppstudsige, milda
och förlåtande mot den ångrande, prutade icke med sitt eget
liv och kunde väl slå sin man för örat, så att han tumlade.
Visserligen hade han sett ett porträtt av en konung, nämligen
den ovannämndes, på locket av ett tennstop, men det var
blott i tenn. Emellertid blev han snart tillfredsställd.

På en torsdags eftermiddag inryckte några kompanier sol­
dater till vaktgöring. Morgonen därpå viftade en svajande
plym för vinden. Det var en kurir. Man skyndar sig i
galopp att följa honom vid sidan. Han sitter av, man
framstiger till honom och frågar: »När anländer konung­
en?» — »Klockan tre», blev svaret. Allmän uppståndelse.
Ungdomen får skollov samt tillsägelse att kläda sig snyggt,
iakttaga tystnad och ordning, undvika trängsel, hålla hatten
i hand, när kungens vagn kom i ögnasikte, icke påsätta
honom, förrän majestätet anlänt inom slottsvalven. Ett
tusende rakknivar äro i rörelse för att uppsnygga hakorna
så väl på borgmästare och råd som konsistorium och lärare­
personalen; fönster tvättas, gatorna rensopas; alla hundar
tillsägas att hålla sig instängda. Landshövdingen löper
med sitt svärdsordens-kommendörsband mellan länsmän,
skjutsbönder och gnäggande hästar. Kanoner uppställas.
En halt konstapel står med ankaret i mun och en brinnande
lunta i hand. Skatorna skratta, lärkorna sjunga, solen
glimmar blank och trind. Klockan ett är Nahum redan
ett gott stycke utom tullen för att på förhand få njuta av
det sällsynta skådespelet. Ett damm uppstiger. Nu är
säkert kungen i antågande. Nej, det var cj han, blott en
mängd köksvägnar. Äter ett buller. Silversmidda livréer
glänsa. Hör, hur piskorna smälla! Det dånar i marken.
Nu är han säkert här. Dock nej, det var icke han, endast 
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kammarherrar. Klockan slår tu, hon slår tre, hon klämtar
fyra; ändå ingen konung. Nahum uppklättrar i en pil.

Änteligen är den efterlängtade stunden inne. De många
spannen för vagnen, dragonerna vid sidan och framför
allt förridaren tillkännagiva, att han är i annalkande. Som
en blixt kastar sig Nahum från toppen av trädet ned till
jorden. Med kasketten under armen skyndar han barhu-
vad och andtruten att i förväg hinna till tullen. Ofta ser
han sig om. Allt närmare nalkas vagnsdånet och dammet.
Nu har han uppnått sitt mål. Men vilken förfärlig träng­
sel! Här får han ingenting varken se eller höra. Lyck­
ligtvis erbjuder honom ett plank sitt biträde. Han upp­
klättrar därpå med kasketten till sadel under sig. Nu är
konungen vid tullen. Hjässorna blottas. Tobaksbussarna
tagas ur mun, manskapet skyllrar, biskopen framdrager
sitt tal. En tystnad djup som graven. Alla på tå.- Ögo­
nen på en punkt. Nu nedfäller kungen sitt vagnsfönster,
man kan ganska väl se honom: en medelålders, smal herre
med hårpiska och en svart, starkt tilldragen halsduk kring
halsen; många stjärnor och band; minen allvarsam och
nästan butter. Helt kort och sakta besvarar han talet. Alla
lägga till örat och lyssna. Sefirerna leka i pudret på Nahums
magister och lyfta sakta en och annan lock. Klatsch, nu
smäller det. Den förgyllda kongliga vagnen är åter i gång,
alla buga sig, ett dystert allvar har lagt sig på åskådarnas
anleten, och nu rullar vagnen in genom slottsvalvet, dit
mängden av nyfikna strömmar efter. Nahum steg ned
från sitt plank, litet misslynt och ej rätt tillfredsställd med
vad han sett, ehuru han ej själv kunde säga varför.

Bittida den följande dagen avreste monarken. Då var
ej tid att förnya åskådandet: man satt stängd inom skol-
murama. Nahum höll just på att baklänges läsa passivum
på mordeo, då dörren öppnades; och en hög, ärevördig
gestalt inträdde med biskopskors på bröstet. Alla upp- 
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stego, och bugande gick magistern ur katedern fram på
golvet, där han ytterligare gjorde en djup bock. Den äre­
vördige tog honom i hand, bad honom fortfara och satte
sig själv på en bänk bland skolungdomen. Här exercerades
nu med alla möjliga latinska reglor. Allt visste man, ingen
enda felade. Röda som trumpetare stodo gossarna. Emel­
lanåt ett förstulet öga på den gamla patriarken. Hans blick
var så god, hans uppsyn så vänlig. Nu gjordes ett uppe­
håll. Han gick omkring och samtalade med ungdomen,
klappade den ene på kinden, strök håret ur pannan på den
andre, frågade om deras ålder, villkor, föräldrar; om de
fått se kungen; vem som var skickligast att spela viol,
sjunga, kasta boll; vad de i en framtid önskade bliva, med
mera dylikt. Slutligen framdrog han en stor rulle, ställde
sig vid sidan av katedern och fortfor: »Jag har någonting
högst glädjande att säga er. Jag ägde i går den nåden att
uppvakta Hans Majestät. Han fråga mig om mina gossar,
och huru de läsa och skicka sig. Jag kunde ej underlåta
att säga, vad jag visste, det ni i allmänhet ären ganska snälla
och galanta. Härpå framlade jag edra stil- och examens-
sidor, och vad tycker ni? Hans Majestät fägnade sig högst
nådigt över eder skicklighet, och till bevis på sin goda tanke
om er har han med egen hög hand tecknat sitt namn på var
och en av dem. Sen bara!» Härvid upplyftade han den
utvecklade pappersrullen. Magistern bara bugade. Gos­
sarna halvgräto av fröjd. »Låt se», tilläde han, »att ni
på sådant sätt alltid gör edra föräldrar, edra lärare, mig
och eder själve glädje och tillfredsställelse! Varen lydige,
sedlige, flitige; förkovren eder dagligen i kunskap och
dygd! I skolen då vinna allmän kärlek och en rik välsig­
nelse både av Gud, konung och edert eget fosterland. Sär­
skilt» — i det han vände sig till läraren — »får jag tacka
herr magistern för sin outtröttliga möda, sitt osparda nit.
Jämte det ni från edert eget samvetes gillande vittnesbörd 
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hämtar den rikaste belöningen, förvissas jag därom, att
en rättvis och mild konung ej skall underlåta att i sinom
tid ihågkomma eder med den vedergällning, ni så väl och
till alla delar förtjänt. Tröttna ej i edert kall, och välkom­
men i dag till middagen! Tag några av de snällaste med
er! Jag skall, när vi komma att skära steken, ytterligare
pröva eggen av deras kunskaper.» Nahum blev en av gos-
sarne som fick följa med, och då orrsteken framkom, rod­
nade han ända upp till öronen vid hågkomsten av sitt nyss
överståndna äventyr; men biskopens examen uteblev.

Så framskredo ungefärligen tvenne år utan annan omväx­
ling än det möjliga tilltagandet i kunskaper och några där­
med förenade högre upp flyttningar och utmärkelser. Nära
det andra årets slut spridde sig dock ett sorgemoln över
den annars vanligtvis molnfria ungdomshimmeln. Magi­
stern hade fått befordran. Han hade sökt och genom de
flesta rösterna erhållit ett pastorat i sin födelseort. I
början gladde man sig däråt. Ombyte förnöjer, och vad
man åtminstone med visshet kunde emotse, var ett bättre
behandlingssätt av efterträdaren. Att karbasen ej skulle
försvinna, det kände man; men att hans outtröttliga på­
hälsningar skulle bliva sällsyntare, tvivlade man ej på.
Man såg redan ett litet rum för lättjan och lusten att skolka.
Man kunde hoppas att åtminstone få sova en timma längre
om morgnarna och roa sig en timma mer om kvällarna.
Dessa betraktelser tände i början den skönaste låga på det
ungdomliga hjärtats altare. Men ju längre fram det skred
mot målet, ju färre dagar som återstodo, dess mer föränd­
rade sig sinnesstämningen. Man började överväga allt det
gagneliga, man genom den outtröttlige läraren inhämtat,
all den heder och ros, han förstått att förskaffa sina fär-
jungar, och i synnerhet den stora uppoffring av tid och
krafter, vilka han slösat till ungdomens gemensamma båt­
nad. Man blev allvarsam, man började ångra sina förra 
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önskningar, man blev ledsen, och vid åtanken på skilsmässan
fylldes ögat med tårar, och hjärtat insveptes i en djup be­
drövelse. Från boken upplyftade man ofta ögat med en
öm rörelse på läraren under en tyst tanke: »Ack, om du
visste, vad jag nu känner, huru hjärtligt jag håller av dig,
huru gärna jag önskade sluta mig i din famn!» Härvid till-
rade ej sällan en tår ned i boken, vilken man så skyndsamt
som möjligt torkade bort med fingret, på det att ingen skulle
bliva den varse. Denna sinnesstämning intog efter hand
alla, även dem, vilka mest blivit ihågkomna med riset och
kanske någon gång orättvist erhållit en bestraffning.

Nu återstodo blott åtta dagar. Man trädde tillsamman
och överläde, huru man skulle begå den sorgliga avskeds­
festen. Efter åtskilliga förslag beslöts att den sista mor­
gonen låta svartkläda skolrummet och katedern, upplysa
det, så gott man förmådde, samt överlämna till tacksamt
farväl några avskedsverser, dem en av gymnasisterna, som
ansågs för ett snille — det vill säga han kunde rimma —'
hade lovat att författa. Man överenskom därjämte, att
alla skulle denna morgon väl kunna och tydligt uppläsa
sina läxor samt angiva sig för dubbelt emot vad man an­
nars plägade; likaledes, att den största ordning och tystnad
skulle iakttagas. Vilken som häremot i ringaste måtto bröt,
skulle utan barmhärtighet efter läsningens slut stutas och
handplaggas av kamraterna. Den sorgliga dagen inträffade.
Alla hade en timma förut infunnit sig i skolan, var och en
med sitt ljus till eklärering. Flera bestodo två. Framför
allt var katedern upplyst, ej blott ovanpå, utan även kring
sidorna.

Läraren inträdde. Alla uppstego, bugade och fäste sina
ögon på den älskade magistern. Vid anblicken av den
oförmodade tillställningen bredde sig ett melankoliskt moln
över hans anlete. Då den så kallade kustos pliktmässigast
och efter vanligheten framräckte karbasen, återlämnade han 
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den småleende och med tillägg: »Jag hoppas aldrig mera
behöva honom och allraminst i dag.» Läsningen tog sin
början. Kustos anmälte då, att alla överläst dubbla läxor.
Detta bevis av tillgivenhet pressade en oförmärkt tår ur
lärarens öga. Han förhörde; alla kunde förträffligt. Det
var nu icke mer denna stränga, dundrande stämma. Den
hade blivit så vek, så öm. Det var icke mer denna hotande
blick. Den hade övergått till ett milt och vänligt delta­
gande. Nu var lästimman förbi, läraren uppsteg. Då fram-
gingo några av gossarna, som ägde röst, och hälsade ho­
nom med en avskedssång. Han själv grät, alla gräto, ja
själva murarna, ty det var högst kvavt av värme och de
många ljusen.

En lång stund förmådde ej läraren svara härpå. Änt­
ligen höjde han stämman och tackade dem för all deras
flit, förtroende, vänskap och sedlighet. Ånyo en ström
av tårar. Nu framträdde primus i klassen och räckte ho­
nom en stor silverbeslagen sjöskumspipa, den lärjungarna
av sina små besparingar sammanskjutit. Alla gladde sig,
då han emottog gåvan, och tyckte, att densamma var gan­
ska hederlig. Till det sista slöt han var och en i famn och
kysste honom. Nu insvepte han sig tårögd i sin kappa och
försvann genom dörren. Ännu en lång stund stod var och
en tyst och snyftande kvar på sin plats; det hade blivit så
tomt, så ödsligt. Lika tysta och försagda togo gossarna
sina böcker, utgingo den ena efter den andra, icke som
vanligt med gny och buller. Och när Nahum hemkom, stod
den enögda gumman i dörren och berättade hela uppträdet,
som var så oändligt rörande, ty hon hade stått vid skol-
fönstret och sett däruppe. »En sådan lärare», tilläde hon,
»erhåller ni aldrig mer. Men så var han ock värd det goda
pastoratet. Himlen give honom lycka och trevnad!»

Mellanterminema tillbragte Nahum i en djup enslighet
hemma hos sin mor. Hon var från dessa gamla, ärliga da­
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gar, då det att känna väl sin kristendom, förstå sig på att
sköta ett hushåll och allvarsamt upptukta sina barn hörde
till kvinnans förnämsta prydnad och åliggande. Likväl
härskade även på den tiden ett slags fåfänga och modsjuka.
Därtill hörde till exempel att även i den strängaste kyla i
tunna bomullsstrumpor och siden- eller saffianskor besöka
kyrkan, ha kyrkkryddor med sig och solfjäder i hand även­
som håret upplagt i många vidunderliga fasoner. Arbets­
dagarna var hon jämt sysselsatt, steg upp klockan fyra om
morgnarna, och var det vinter, surrade spinnrocken ända
till sju. Kom man ej om söndagarna till kyrkan, måste
Nahum föreläsa evangelium och dess förklaring ur Nor-
borgs eller Fants postillor, varvid hon ej sällan anmärkte
och rättade uttalet. Stundom läste hon själv, lade seder­
mera igen boken och frågade predikoord. Kaffe utgjorde
hennes mest älskade dryck. Att vara detta förutan var
att beröva sig mer än halva livet. Tvenne koppar inne­
fattade det vanliga kvantum, varav den sista dracks på bit.
Hon umgicks med få. De husliga omständigheterna tilläto
det ej heller. Hon fann sig nöjd och belåten med allt.
Den enda klagan, hon förde, var över de svåra tiderna, i
motsats till dem, hon i sin ungdom upplevat. Morgon och
afton läste hon sina böner och sitt kapitel ur bibeln eller
sin vers ur psalmboken, vilket, som hon försäkrade, varje
kväll skänkte henne en ljuv och angenäm sömn. För skrock
var hon icke helt och hållet fri, och vid gott lynne, hade hon
många historier att framdraga om vad som inträffat med
hennes föräldrar ävensom med henne själv. Sonen, vilken
trodde sin upplysning fordra att härutinnan söka rätta hen­
ne, tedde sig dock, när det gällde, vida klenmodigare, och
när mörkret började utbreda sitt täckelse, kunde det minsta
rassel av ett fallande löv, det obetydligaste surr av en yr­
vaken fluga sätta honom utom all fattning. Brist på um­
gänge bidrog kanske även härtill. För övrigt sysselsatte 
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han sig på de lediga stunderna med botanik, och backar och
klippor, ängar och bäckar blevo snart hans käraste .kam­
rater och omgivning. Härigenom införlivade han sig in­
nerligare med naturen. Dess friska, hälsosamma skönhet
insmög sig oförmärkt i hans hjärta, renade och luttrade
hans inbillningsdrömmar och bevarade själen för dessa
sjukliga utsvävningar, vilka äro en följd av lösslitandet
från det oskyldiga, enkla och behagligt sanna, som fram­
ställer sig i naturens yppigt omskiftande tavlor.

På den tiden hade den så mycket omtalade, numera
nästan förglömda och alldagliga frimurareorden börjat få
rykte nedåt landet, varest flera loger voro inrättade. Tan­
karna över detta samfunds ändamål voro då ännu mycket
delade.. De upplystare betraktade den helt enkelt såsom
en välgörenhetsanstalt. De enfaldigare, om de just icke
vidhängde den gamla sagan om slaktandet av barn för stor­
turkens räkning, runkade dock på huvudet åt en inrätt­
ning, som ävlades att insvepa sig i ett riktigt egyptiskt
mörker. Uppmärksamheten härå bragtes ännu ytterligare
i omlopp genom följande tilldragelse. En dag inträffade
en bonde med sitt lass på torget. Under det han syssel­
satte sig med försäljningen av en stor gödkalv, framkom
till honom en obekant, till växten reslig figur, med stora
polisonger och en basstäma till röst, lade handen på hans
axel under yttrande: »Du ser mig ut att vara bra fet»,
varvid den främmande såg honom skarpt i ansiktet; »du
kunde rätit väl passa åt hundturken.» Bonden, som för­
stod halvkväden visa, sjönk härvid liksom stendöd till
marken och svarade med en skälvande ton: »Jag är visst
icke fet, nådig herre.» — »Nå, nå», fortsatte den obekante,
»så skola väl russin och mandel förskaffa dig bättre hull.
Får du spisa detta i tvenne månader, hoppas jag, du skall
bliva lagom och såsom jag vill ha dig.» Bonden, utom sig
av fasa, sprang genast från lass och kalv, troende sig hava 
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idel frimurare efter sig. Ryktet om denna händelse ut­
breddes snart överallt på landsbygden, man talade redan
om en förestående generalslakt, samt huru den och den
bonddrängen hastigt försvunnit, utan att man fått veta
varthän. Alla gruvade sig, och förskräckelsen tillväxte så,
att ingen vågade sig till staden, än mindre till torgs, varav
en allmän hungersnöd hotade att utbrista, ifall ej hemliga
tillsägelser mellankommit, vilka uppmanade församlingar­
nas prästerskap att för all del övertyga allmogen om det
ogrundade i de kringlöpande dikterna. Tilldragelsen kom
jämväl för Nahums och hans kamraters öron med de när­
mare omständigheter, att den förut i vår berättelse omta­
lade, humoristiska gymnasisten tillställt hela det löjliga
upptåget.

Händelsen verkade emellertid, att ungdomen började
grubbla på vad frimurarna egentligen kunde hava för sig,
och Nahum var ej ibland de minst nitiska forskare. Det
märkliga förhållande, att ingen, ej en gång under yrseln
av det starkaste rus eller höjden av den vildaste galenskap,
upptäckt något av detta förbunds hemligheter, stegrade i
synnerhet nyfikenheten. Äntligen fick saken luft. På en
auktion överkom Nahum ien bok, vilken avhandlade kon­
sten att göra guld. Genast förenade man sig till instiftelse
av en orden, vilken skulle hava till föremål denna ädla och
rara konst. Men boken var författad på tyska, och ingen
begrep därav en rad. Lyckligtvis åtog sig en av ledamö­
terna, vars fader varit pomeran, att utarbeta en översätt­
ning. Emellertid föresvävade frimureriet allt igenom, så­
som det sanna idealet, varefter man borde bilda den nya
stiftelsen. Till en begynnelse uppsatte man en gräslig för­
bindelse, skriven på pergament, däri en och var utfäste sig
till den obrottsligaste tystnad. Dokumentet undertecknades
med ledamöternas eget blod och förvarades i en bergsskreva
utom staden. Man aktade även nödigt att för orden ut­
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tänka en särskilt chiffer med de mest vidunderligt samman­
satta krumelurer, ytterligare att med krutpunkter pricka
sig på armarna. Prickningen föreställde en sexuddig stjär­
na med ett G i mitten, vilket skulle betyda Guld. Hos en
tapetmålare beställde man ett slags förhänge, som skulle
avdela själva arbetsrummet, och varav det innersta fick
namn av det allraheligaste. Likaledes lät man förfärdiga
ett par ljuskronor av trä. Bråksammare tillgick vid över­
läggningarna rörande det namn, sällskapet skulle antaga,
och hurudan klädedräkt ledamöterna borde bära. Riddare
av det gyllene skinnet, De helige och utvalde i pyramider­
na, Memfis’ präster, Magema i palmlunden, De tolv bra-
minema vid Ganges med flera lika klingande benämningar
föreslogos och förkastades. Vad klädebonaden vidkom,
önskade några en hemsk och förskräcklig med dödskallar,
dolkar och masker. Andra, som tyckte, det konsten att
göra guld hörde till den vita och ej till den svarta magien,

. yrkade ljusa och leende färger jämte symboler, som mot­
svarade solen och firmamentet. Sedan man nära en månad
tvistat om dessa ämnen, upplöstes sällskapet av sig självt,
eller rättare fann sig nödsakat därtill, emedan det vid när­
mare forskning uppdagades, att den förmenta översättaren
icke ärvt ett tyskt ord efter sin fader mer än dass och aber,
och att för övrigt boken enligt en kunnig gymnasists för-'
säkran endast innehöll de mest förvridna galenskaper, samt
att dessutom blotta tillrustningarna skulle kosta mer, än
vad själva guldet vore värt.

Den ena idén föder den andra. Sedan man misslyckats
i guldmakeri, slog man sig på att bliva rövare. En tall­
skog strax utom staden erbjöd en tjänlig plats och ett berg
med sina skrevor och gångar ett samlingsnäste för själva
rövareflocken. Platsen hade även ett högst ohyggligt ut­
seende. Runt omkring växte halvt förtorkade enbuskar
och martallar. Från ett tätt bredvid liggande träsk upp­
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krälade ödlor och grodor. Ljung, getpors och skvattram
utgjorde traktens enda prydnader, varav de senare spridde
en frän och obehaglig lukt. Inga sångfåglar i trädtoppar­
na, endast svarta korpar och skrattande skator. Längre
bort lågo spridda ben av hästkäkar och hästfötter. Stället
fördystrades ännu ytterligare genom gamla traditioner om
älvor, gastar och bergstroll, och på en liten grön plan såg
man verkligen en så kallad älvdans. Man skred genast till
verket. Gångarna i bergen rengjordes från ormbunkar
och småsten, väggarna och golven belädes med frisk mossa,
tak tillskapades av flätade grankvistar, och ini den största
gången inrättades en slags soffa eller vilobädd av sten och
torv. Den längsta bland skolgossarna, en mörk och mager
gestalt med becksvart hår och bruna, glänsande ögon, ut­
sågs enhälligt till anförare och lät kalla sig Mazarino eller
Rövaranföraren i den Svarta Skogen. Vanliga skjutgevär
varken ägde eller vågade man nyttja. I stället begagnade
man kist- och kammarnycklar, på vilka man filade ett fäng-
hål och sköt varannan i ansiktet med löst krut. De som ej
kunde förse sig med dylika vapen, buro bågar och trä-
sablar. Inom en halv månad var tre fjärdedelar av skol­
ungdomen rövare. Mat, sömn, läxor, allt försummades för
nöjet att få deltaga häri. Skogen vimlade, i synnerhet sön­
dagseftermiddagarna, av dessa objudna gäster. Stadens
pigor skrämdes från att mjölka kreaturen, hästar skenade
på landsvägen, och ej sällan slutade leken med blodiga
uppträden. Äntligen blev saken bekant för skolans rektor.
Rövaranföraren fick böta med en stut, några med hand-
plaggor och de övriga med en skrapa. Som den ovan­
nämnde Mazarino var bland de fattigare skolgossarna, sam-
mansköt man efter råd och lägenhet bröd och matvaror till
en ersättning för hans överståndna lidande.

Slutligen började man bli något förnuftigare, och det
öde, som övergått den arma rövarhövdingen, gjorde vad 
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det kunde. Men ordensvurmeriet ville ej låta bota sig.
Det kom även snart ånyo i gång, ehuru på annat sätt. Se­
dan man prövat sig i den fysiska, ville man försöka sig i
den andeliga, tanke- och fantasistyrkan, och så uppstod ett
sällskap, vilket skulle sysselsätta sig blott med litterära
föremål, i synnerhet skaldekonsten och vältaligheten. Man
tog härvid till mönster Svenska Akademien såsom den mest
idealiskt snillrika stiftelse, man kände. I likhet med den­
samma fanns även här en direktör och en sekreterare, item
hedersbänk, stora och lilla medaljen eller karamellen, så­
som några skämtare sedermera benämnde den, mention
honorable, inträdestal, vari man vitt och brett ordade om
sin egen oduglighet. Med ett ord, sällskapet liknade på det
nogaste sin förebild med undantag av vaktmästare, ama­
nuenser, stånddrabanter och åhörare samt en briljant sal,
om vilket allt man ej ägde något begrepp, emedan det ej
stod att läsa uti akademiens itryckta handlingar. Var och
en ansåg sig naturligtvis för ett stort ljus. De flesta täv-
lingsskrifter voro endast efterhärmningar, och de, vilka
ej på detta sätt utmärkte sig, buro stämpeln av den mest
originella dumhet. Skulle någon tala, så måste den arma
Lehnbergs Birger jarl eller Gyllenhjelm tillsläppa långa
rader. Rimmade man, så briljerade den ene med Leopolds
pompösa fraser, en annan jämrade sig med Lidners Spastara
eller sökte med Kellgren att skratta åt tidens dårar och
gjorde antiteser med Valerius. Blott man påhittade för­
svarliga rim, och versen ej för mycket haltade, var poemet
förträffligt. En av de tävlande tog dristighet till sig och
avskrev hela »Medborgaren» ur Silfverstolpe. Ingen av
ledamöterna kände originalet. Man åhörde, man hänryck-
tes, och tävlaren, vilken naturligtvis tilldelades högsta pri­
set, mottog komplimanger i de mest bombastiska ordalag.
Han gällde sedermera en lång tid för sällskapets yppersta 
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skald, tills efter några år, då stiftelsen var upplöst, tjuvna-
den till allas förvåning upptäcktes.

Från de nedre klasserna och den så kallade trivialskolan
uppflyttades Nahum efter några år. Att ytterligare orda
om de större eller mindre tilldragelser, som under hand in­
träffade, ävensom att teckna de åtskilliga bruk och seder,
vilka så väl vid skolan som på gymnasium på den tiden
voro gängse, anse vi för överflödigt, sedan den förträff­
lige ödmann nyligen lämnat en så trogen teckning av allt
detta. Blott en enda tavla utbedja vi oss att ännu få fram­
ställa, nämligen Nahums första nattvardsgång, varvid vi
låta honom själv omtala densamma.

»Det förhöll sig, gudnås, med mig som med många andra,
vilka skola beredas till det högtidliga begåendet, att man
icke så synnerligen tänker därpå. Jag och mina kam­
rater betraktade det mera som en examen, vartill man, lik­
som till var och en annan, genom utanläsning och inpräg­
landet av några förståndsfrågor gör sig skicklig; och där­
med trodde man det huvudsakliga vara vunnet. Så fort­
gick vecka för vecka, och ifall eftertanken genom lärarens
förmaningar någon gång väcktes ur sin slummer, åter-
sjönk hon i samma dvala under tyngden av främmande
sysselsättning och förströelser med jämnårige. Någon ef­
tergift från den vanliga läsningen gavs icke. Men ju
närmare det skred mot målet, ju mer återkom småningom
besinningen. Det högtidliga, som väntade, stod icke mer
i ett fjärran; förlåten var uppdragen. Man hade att fram­
gå icke inför människors, icke inför lärares, utan inför en
rättfärdig domares anlete, och en bävan fattade själen. En
sinnesförändring, en rening borde försiggå, men huru?
Därom visste vårt förstånd platt intet att säga. Vi bör­
jade då leta i våra teologiska böcker, förnämligast Wöldicke,
vilken vi ansågo grundligast. Och se, nyckeln var funnen
i de så kallade actus gr atia. Dessa voro sju, och vi ägde
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knappa 8 dagar, som återstodo av vår beredclse. Alltså
nära en actus om dagen. Kallelsen hade redan i födelse­
stunden blivit oss given och upplysningen genom läraren.
Härpå följde omvändelsen, och nu var det att friskt gripa
sig an med genomgåendet av sitt syndaregister. Därefter
kom yrkandet på en levande tro, varförutan ingen nåd och
frid, intet gott verk vore att förvänta. Detta blev det beni­
gaste av allt. Man vädrade ånyo i alla teologiska luntor
för att komma denna fid.es vera et salvifica på spåren, men
förgäves. Man stod där lika klok. Emellertid tillräknade
man sig en förtjänst i själva strävandet och tyckte sig
gjort vackert, när man sökt uträtta, vad man förmått.

Sådan var min sinnesstämning, då jag en vårafton med
Det Nya Testamentet i handen vandrade utåt fältet, i mitt
innersta på det högsta uppskakad och beklämd. Den ena
tanken efter den andra flög som en mörk läderlapp förbi
min själ, den ena känslan efter den andra uppsvallade som
en störtvåg och slukade varannan inbördes. Allt befann
sig i ett förskräckligt uppror. Intet visst, säkert och be­
ståndande. Utomkring mig hastade allt till nytt liv och
uppblomstring, inom mitt eget bröst bodde död och för­
störelse. Jag liknade en förhärjad borg, ett nedtrampat
fält, en öken utan sol, utan grönska, utan något levande
ting. Trött och betagen av dessa hemska känslor, nedsjönk
jag på bädden av det friska vårgräset, tryckte mina dar­
rande läppar mot marken och suckade: 'O jord, huru tu­
sende gångor lyckligare är icke du framför människan,
som kallar sig din konung! Vårföre blev jag icke ett gräs­
strå, en mask eller en livlös sten? Vårföre kan jag ej
med hjärtat även slita detta kval ur mitt bröst och förinta
min egen varelse? Vårföre fick jag den förföljande tan­
ken till min plågoande och den förtärande känslan till min
eld och dessa tårekällor att gråta med utan uppehör? Och
det evigt, odödligt! Jag tror och tror dock icke. Den döda 
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bekännelsen på de kalla läpparna är ingen tro. Det är is
i mina ådror, och likväl brinner jag och förtäres. Och
var stannar allt detta? Var är målet, slutet, vilan? En
omätlig rymd utan gräns, ett brusande hav utan strand.
Och du, vilken kallar dig den heligaste bland böcker, alla
böckers bok, all sanning och frids källa, tala! Jag vill
höra. Jag vill gömma varje ord i mitt bröst, trognare än
snäckan sin pärla. Men tala icke med jordiska läppar och
med pusten av denna dödsvind! Väck mig, uppliva mig,
tänd ljus härinne och utbred din värma här, här inom det­
ta tomma, iskalla likvalv! Ännu måtte det dock kvarfin-
nas en sträng på min själs luta. Spela då därpå, att jag
må få höra, jag ännu är mäktig av en minuts liv, en se­
kunds suck!’

Matt och bedrövad vände jag mitt ansikte bort från
dagens stråle och gömde det bland blomstren. Jag förmådde
icke mera tänka. Nu hörde jag en i fjärran sjungande
lärka, och jag reste mig upp och lyssnade. Mot västern
nedflödade solens röda blodströmmar över fält och mark.'
En gråtande dagg nedsjönk och gömde sig i blomsterkal-
kama, en virvelvind for över grästapeten, bortsopade de
fladdrande fjärilarna och uppslog den bredvid mig liggande
boken. ’Är det ett tecken från ovan?’ suckade jag och
satte mig att läsa. Det var det femtonde kapitlet i Jo­
hannes’ evangelium. Då tänkte jag på det förflutna och
den eviges godhet och hans allt förbarmande nåd, och jag
påminte mig mästarens tröstande ord: Av dem, du mig
gav, borttappade jag ingen. Alltså skall icke heller jag helt
och hållet gå förlorad.

Jag fortsatte att läsa: Vilken, som icke bliver i mig, han
skall bortkastas såsom en gren och förtorkas. Ja, grenen,
den har ännu icke inympat sig med vinträdet. Jag nedlade
boken i gräset och grät, ty jag hade förgätit försonarens
varning: Mig förutan kunnen I intet göra.
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Det blev så tyst. Intet löv rasslade. Fåglarna hade
upphört att sjunga, vinden att fläkta. Det hade blivit
afton, och solen förgyllde i sin nedgång de yttersta kan­
terna av molnen. Brännande tårar nedströmmade på min
kind. Hjärtat var så fullt, men det var icke lugnt, icke
stilla.

Jag öppnade ånyo den heliga boken och läste: Hade jag
icke kommit och talat med dem, så hade de icke synd, men
nu hava de ingen ursäkt för sin synd. Ack, huru ofta och
huru länge har icke Gud talat till mig, och jag lyssnade dock
aldrig rätt därtill!

Och nu uppsvävade för mig vårens täckaste blommor,
och de framstego till mig den ena efter den andra och buro,
var och en på sina blad, ett blomsterspråk om den högste,
och jag grät, ty mitt hjärtas blomma var förvissnad.

Och nu uppflögo alla himmelens fåglar över mitt huvud,
och jag hörde deras tusenfaldiga stämmor, och jag grät
däröver, att min oskulds toner voro tystnade. Och de be­
vingade skarorna försvunno, och jag såg mig stå i ett stort
tempel. Skogen reste sig till grönskande pelare, mellan vilka
en sjunkande sol spred sina flammande lågor. Allt var
stilla. Ingen ton, intet ljud. Nu bortdog den sista dagstrå­
len. På fästet stod aftonstjärnan kvar, kullarna rörde sig,
och ur dem uppstego vingade blomsteränglar. Evart jag
såg, bar allt en mörkblå eller snövit färg. Intet störande
skimmer låg över det hela. Men jag vågade icke upplyfta
mina blickar, ty jag kände mig icke ren inför Gud.

Jag igenlade boken, hopknäppte mina händer. Ack, jag
nödgades med konungen i Hamlet säga: Jag kan icke
bedja!

Det blev mörkare. Det skred till midnatt. Någonting
liksom ringde i mitt öra och viskade: 'Andarnas stund är
kommen.’ Jag spratt upp, såg på mig själv och tänkte:
Jag skall en gång ligga bredvid denna kropp, och då är han 
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livlös och kall; detta öga rör sig då icke mer, denna hand
kan ej mer trycka någon väns. — Nu hörde jag tolvslaget
från det gråa tempeltornet. En andefläkt for över min
panna. Tåren var förrunnen. Högra handen låg mekaniskt
vid sidan och den vänstra under mitt huvud. Ingen suck,
ingen tanke rörde sig inom min själ. Jag befann mig lik­
som i en dödsslummer. Då flög en blixt genom rymden av
mitt inre, töcknet förskingrades, det klang som ett orgel­
spel, en duva for mellan solen och stjärnorna, och på en
silversky såg jag min moder vinkande och varnande. Några
tårar föllo såsom silverpunkter från hennes kind ned på
mitt bröst. Jag uppspratt. Synen var försvunnen.

Hjärtat lugnade sig mer och mer. Den ljuva friden
återkom småningom. Tornets dova slag och dess långsamt
dallrande efterklang, en ensam fågels kvidan, som icke
funnit sitt näste, väckte väl ännu en gång tanken på det
jordiska, men efter hand bortdogo de sista ljuden. Det
synliga var försvunnet. Jag såg en blidkad fader i höjden,
som bär allt med sitt kraftiga ord och själv nämner om sina
barn. Jag suckade än en gång, och lätt och villigt steg
bönen till himlen, ty hjärtat hade öppnat sig för dess vär­
mande ljus, och en röst viskade mig till återsvar: 'Den är
bönhörd.’ Snart var jag hemma i min bädd. Än en gång
en i förkrosselse uppsänd, brinnande suck till höjden, och
milt tryckte sömnen sin kyss på mina ögon, händerna föllo
korsvis tillsamman över det lätt andande bröstet, och jag
insomnade.

Detta var den första skapelsedagen av mitt inre, den fjär­
de före min nattvardsgång. Ljus och mörker skilde sig åt,
och se, det vart av afton och morgon den första dagen.

Äntligen nalkades den viktiga stunden, 'pingst, föryng-
ringens fest’, då det högtidliga begåendet skulle firas. Den
beskedliga enögda gumman var med själva solen uppe för
att bränna och krusa vårt hår, tillse, att var och en klädde 
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sig städat och snyggt utan något dun på rocken och med
vit näsduk i fickan. Själv läste hon med glasögonen på sig
och snusdosan i hand ett kapitel ur sin stora mässingsbe-
slagna bibel och sjöng därtill en psalmvers. Kaffe bjöds.
Men vi togo det icke, och gumman, under upprepande av
orden ur katekesen, berömde vår samvetsgranna känsla.
Hjärtat var så lätt. Det förekom oss, liksom svävade frids­
änglar mellan oss alla, ifrån den ena till den andra. Vi
tyckte, att de varje ögonblick med sina osynliga händer
ville trycka oss närmare tillsamman, hjärta mot hjärta och
famn mot famn. Man var så god, så mild, så öm, så hjälp­
sam. Detta röjde sig även hos dem, vilka ej hade denna
höga fest att fira. Den som ägde en bättre klädespersedel,
lånade gärna åt den andra av sitt förråd, den fattigare ihåg-
koms med en finare halsduk, ett helare skoplagg. Man hade
allt gemensamt, och det fanns ingen, vilken, åtminstone den
dagen, nämnde något vara sitt. Det härskade bland oss alla
ett hjärta och en själ. Allt gammalt gnabb var förgätit och
förlåtit, och även de lärare, vilka man mindre älskat, in­
neslötos i våra tankar och böner.

Nu ringde den så kallade prästklockan och erinrade om
gudstjänstens snara begynnelse. Den gamla hedersgumman
stod redan på tröskeln utstyrd i en vid, uppsatt mössa och
en svart kamlottsklänning, med psalmboken under armen
och manade till avfärd. Vi uttågade. Hur skön ooh för­
yngrad framställde sig ej naturen, hur ren som en ängels
bröst himmelen med sitt flammande hjärta, solen! Hur
sjöngo ej emot oss kyrkogårdens nylövade träd med sina
gröna, lättrörliga tungor! Från gravstenarna hade vinden
undanblåst det minsta damm. De reste sig som altaren i
denna dödslund, beprydda med friska blomsterkransar, ej
från förgängelsens, men livets gårdar. Med ödmjukt sänk­
ta blickar, men med tanken upplyftad mot höjden instego vi
i det majestätiska templet. Talrikare än vanligt hade för­
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samlingen infunnit sig. Stämmorna från de sjungande hör­
des denna dag starkare, ännu mera förhöjde av skolungdo­
mens sång från orgelläktaren. Intet störande missljud av­
bröt det högtidliga, och andakten syntes uppliva alla, även
de små barnen, vilka på pallar stodo och höllo jämte för­
äldrarna i psalmboken. Predikan ävensom talet till natt-
vardsungdomen var slutat. I de oskyldiga ögonen glänste,
hela raden utåt, tindrande, saliga tårar liksom morgondagg
från ett rosenfält, och även församlingen skakades av en
djup rörelse. Under sjungandet av psalmen: O Gud, som
ej de spädas röst föraktar, begyntes tåget. Med den upp­
slagna psalmboken i den ena handen och den vita näsduken
i den andra gingo vi två och två, och i spetsen för alla själva
läraren, som berett oss. När vi skredo förbi den gamla,
beskedliga gumman, sågo vi upp mot bänken, där hon stod.
Stora tårar tillrade utför de fårade kinderna, och vi hörde,
huru hon med gäll röst instämde i sången. Hopknäppande
sina händer, blickade hon än ned på oss och än uppåt mot
höjden. Då vi varseblevo vår lärare, tycktes ett nytt mod
uppliva allas bröst, liksom skulle han hava framfört oss
till den Eviges tron med dessa ord: Här är jag och barnen,
dem du mig givit haver. Framkomne till altaret, delade vi
oss i tvenne flockar, och när läraren knäböjt, slöto vi oss
på samma sätt kring den heliga altarringen. Vad själen i
detta ögnablick kände, vilka himlar av saliga rörelser där
utbredde sig, upplysande, värmande, livgivande, förmår in­
gen människotunga uttala. Det är ett språk för änglar, ett
tal i de saligas församling.

Efter begåendet delade vi oss åter i tvenne flockar och
knäföllo, ända till dess allt var slutat, vid altaret, då vi
på samma sätt återgingo till våra platser. Vår gumma syn­
tes icke till. Hon hade skyndat hem för att tillaga den lilla
middagsanrättningen, efterse, att allt var städat och i ord­
ning, färska lövkvistar satte i spiseln, i fönsterhakarne, 
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kring väggarne och dörrposterna samt löv utstrött på golvet,
ja ända ut i förstun och på trappan. Narcissor och tul­
paner förhöjde ännu mer den enkla prydnaden. Hur dub­
belt skön förekom ej nu vid utgåendet från kyrkan naturen
och den späda sommaren! Solen kastade sina varma strålar
ej blott in i våra fridsblickande ögon, utan även i djupet av
våra hjärtan, vilka återglänste som källspeglar, lugna och
klara. Blott en bild och den allena såg sig däri med sin oför­
gängliga frukt och sina lummiga grenar: livets och korsets
träd. Rörde sig ett löje på läppen, så var det en maj fläkt,
en pingstmorgon över rosor, en fridsam bäcks lena krusning
kring strandens blomster. Man ville älska, man ville om­
famna allt. En gemensam frid genomtonade varje bröst.
Nu anlände man till sitt hem. Den hedervärda gamla mottog
oss på tröskeln och införde oss i sin lilla sal. 'I dag’, sade
hon, 'skall ni spisa med mig, visserligen på husmanskost,
men välment.* Den första filbunken på året primade mel­
lan majblommor vid ena ändan av bordet och en rökt skinka
vid den andra, 'emedan', som gumman sade, 'jag i morse
hörde göken, och därföre kan man utan fara äta spicket’.
En försvarlig kalvstek påminte slutligen, att det fanns mer
än två rätter till i världen. En av oss måste läsa högt till
bords, och gumman lade före rätt rundeligt samt till och
med trugade. Det erbjudna, men försmådda morgonkaffet
förvandlades nu till traktamente för eftermiddagen, varefter
man skyndade till kyrkan för att bevista aftonsången.

Om kvällen företog man sig arm i arm en spatsergång
i det gröna, ty man ville undvika kamraters stojande buller
och lekar. Naturen nedblickade från fästet lika mild. De
outtröttliga lärkorna fortforo ännu med sin jublande afton­
sång i den blå domen, och när solen böjde sitt huvud för
att kyssa lönnarnas och almarnas kronor, sjöng en trast
sitt gälljudda kväde till farväl åt det glimmande klotet. I
hennes bana uppsteg månen, liksom återhämtande de sprid-
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da strålarna till en efterskörd. Tysta som heliga tempel-
stoder i Asiens palmlundar, stodo vännerna bredvid var­
andra, och varje själ knäböjde såsom offerpräst vid sitt
hjärtas altare inför den Allsmäktige. Från höjden nedsval-
lade med månens och stjärnornas silverfloder frid och nåd
och välsignelse över de bedjande, och han, som var, som är
och som komma skall, säg pä det han gjort hade, och se, det
var gott, och det blev av afton och morgon den sjätte och
sista dagen.-»



ANMÄRKNINGAR.

Carl Fredrik Dahlgren var son till en bruksinspektör i
Kvillinge socken av Östergötland och föddes den 20 juni 1791.
Hans födelsebygd hör till de vackraste trakterna i vårt land.
Den känslige gossen mottog också starka och förblivande in­
tryck av denna sköna natur. Ar 1801 började han sina studier
i Linköpings skola. Dess gymnasium lämnade han 1809 för
att studera vid Uppsala universitet. Samma år offentliggjordes
hans första poem i Norrköpings Tidningar. 1 Uppsala slöt han
sig till den krets av unga författare, som kallades »fosforister»,
och skrev i deras publikationer dikter i nyromantisk stil. Ar
1815 blev han prästvigd och fick sitt verksamhetsfält i huvud­
staden, där han år 1824 blev komminister och några år därefter
ledamot av riksdagen. Han avled 1844.

Dahlgren hade ett glatt och humoristiskt kynne. I Stock­
holm blev han en högt skattad sällskapsbroder och festtalare
samt verksam medlem av flera glada sällskap, såsom Gröna rutan,
Par Bricole m. fl. Hans diktning gick också allt mer i den hu­
moristiska genren. Han har också skrivit utmärkta naturly­
riska stycken, såsom »Våren är kommen» och »Vårbäcken». Bland
hans mera betydande arbeten må nämnas »Mollbergs epistlar»
på omväxlande vers och prosa, där han skildrar det glada kar-
nevalslivet i Stockholm den 1 maj, samt hans självbiografiska
»roman» Nahum Fredrik Bergströms krönika, ur vilken här
meddelas ett utdrag.

Sid. 5. Sockenkyrkan: Dagsbergs kyrka omkr. en mil söder
om Norrköping. Dahlgrens föräldrar voro vid denna tid år
1800 bosatta på Bråborgs kungsgård i nämnda socken. — Schen-
bergs svinmage, skämtsam benämning på ett latinskt lexikon
av Per Schenberg, som 1737 blev lektor vid Linköpings gymna­
sium och dog 1777. — Sjögrens grammatika, latinsk grammatik
av Håkan Sjögren d. 1815. — Fants postilla: En predikosamling
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Sid.’ 29. Subordinalion, underordnande. — Korpral Mollberg,
en av huvudpersonerna i Bellmans »Fredmans epistlar».

Sid. 31. Inbastonera, inpränta medelst aga. — Den lernciska
hydran, ett månghövdat vidunder, som enligt den grekiska sa­
gan höll till i träsken vid Lerna (nära Argos) och dödades av
Herakles.

Sid. 3a. Urbota, omöjlig att försona. — Eforits, egentl. upp-
syningsman, titel för biskopen såsom tillsyningsman för stiftets
allmänna läroverk.

Sid. 33. Galant, bra, förträffligt. — quod och ctun latinska
konjunktioner. — Videtur, betyg (latinskt ord, som betyder
»det synes»). — Apodosis, eftersats, huvudsats.

Sid. 35. Wåhlins Svenska historia, Christian Wåhlin, pro­
fessor och domprost i Lund, d. 1829, utgav 1787 en lärobok i
svensk historia, som länge användes i skolorna.

Sid. 36. Kirsedrank, körsbärsvin. — Rosto eker momnia, mum-
ma, ett slags starkt öl, som bryggdes i Rostock.

Sid. 37. Spannen, hästar spända framför de egentliga drag­
hästarna. — Mordeo, latinskt verb, bita.

Sid. 38. Stil- och examenssidor, provskrivningar.
Sid. 40. Kustos, ordningsman.
Sid. 42. Upptukta, uppfostra till tukt och ordning. — Kyrk-

kryddor, kryddor, som man använde i kyrkan för att hålla sig
vaken under predikan. — Anders Nohrborg, hovpredikant, d.
1767, författade en predikosamling, vanligen kallad »Nohrborgs
postilla», som länge var en av de mest lästa uppbyggelseböckerna
i vårt land.

Sid. 43. Frimurareorden, ett hemligt säJlskap, som på 1700-
talet övertagit namn och sinnebilder från det sedan medeltiden
kvarlevande murarskrået i England. I Sverige bildades den
första logen 1735. — Vidhängde, fortfarande trodde på. — Stor­
turken har den kollektiva betydelsen av turkarna.

Sid. 44. Pomeran, härstammande från Pommern.
Sid. 45. Memjis, den äldsta huvudstaden i det forntida

Egypten. — Mager, namn på kaldéemas visa män eller präster,
senare allmän benämning på spåmän, trollkarlar o. dyl. — Magi:
Under medeltiden skilde man mellan vit magi, som utövades
med hjälp av änglar och helgon, samt svart magi, som bedrevs
av trollkarlar med hjälp av onda andar.

Sid. 46. Mazarino, hjälten i en omtyckt rövarroman.
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Sid. 47. Ilem, likaledes. — Mention honorable, hedersom­
nämnande vid pristävlingar. — Stånddrabant, drabant, som till­
hörde den kungl. livvakten. — M. Lehnberg, bekant biskop och
äreminnesförfattare, död 1808. Han erhöll 1787 och 1788 Sv.
akademiens stora pris för sina äreminnen över Birger Jarl och
riksrådet Karl Karlsson Gyllenhjelm. — Carl Gust. av Leopold,
skald, medlem av Sv. akad., d. 1829. — Pompös, högtravande,
ståtlig. — Bengt Lidner, d. 1793, är den förnämste represen­
tanten för den känslosamma riktningen inom Sveriges litteratur
på 1700-talet. Spastaras död är hans mest bekanta skalde­
stycke. — J. H. Kellgren, d. 1795, är en av våra främsta för­
fattare under 1700-talet. Särskilt väckte han uppmärksamhet
med sina satirer. — Antites, sammanställning av motsatser,
avsedd att ge framställningen större skärpa. — J. D. Valerius,
mindre betydande författare, d. 1852. — Axel Gabriel Silfver-
stolpe, d. 1816, skald och politiker, medlem av Sv. akad. Ode
till medborgaren heter inledningsdikten till hans skaldestycken,
av vilka första delen utkom 1801.

Sid. 48. Trivialskolan. Så kallades före skolordningen av
1849 de lägre elementarskolorna, ungefär motsvarande de fem
lägre klasserna av våra allmänna läroverk. — Samuel ödmann,
d. 1829, teolog och naturforskare, mångsidig skriftställare. I
sina »Hågkomster från hembygden och skolan» har han på ett
utmärkt sätt skildrat hemliv och skolseder i Småland under
senare delen av 1700-talet. — Wöldicke, tysk teolog, förf, till
en teologisk lärobok, som under 1700-talet utkom i flera upp­
lagor. — Actus gratiae, nådens ordning.

Sid. 49. Fides vera et salvifica, sann och saliggörande tro.
Sid. 51. Hamlet, ett av Shakesperes mest berömda sorge­

spel.
Sid. 53. Prästklockan, en av de mindre klockorna, som an­

vändes vid »prästringningen», vilken ägde rum kort före sam-
manringningen och skulle tillkännagiva, att prästen anlänt till
kyrkan. — Kamlott, ett slags tjockt, blankt ylletyg.
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